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1 দলে দলে আরতিদর্শনে আসিয়া মন্দির পরিপূর্ণ 


৯২ 
২ করিয়া ফেলিয়াছে-_কাহার সাধা এখন আর 
মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করে। এই জনতার মধ্যে স্রীলোকের 
সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা অধিক। বৃদ্ধা, প্রোঢা, যুবতী ও বালিকা, 
সকলেই যেন--লজ্জাভয়ে জলা্জলি দিয়া, পাগলিনীর স্তায় সেই 
অসংখাজনতা ভেদ করিয়া বিশ্বেশ্বরের আরতিদর্শনলালশায় 
মন্দিরের মধ্যে প্রবেশের চেষ্টা করিতেছে! আর তিলাদ্ধ স্থান 
নাই! কিন্ত এদিকে জনতারও হ্রান নাই। ক্রমশ: মন্দিরের 


সন্দুথস্থ নাট্য মন্দির ও প্রাঙ্গণাদি জনমোততে পরিপপূর্ণ হইয়া 






২ অলৌকিক চিত্র । 
গেল। দেখিতে দেখিতে কোথা হইতে যেন এক পর্বতবাহিনী 
স্বোতোস্বিনী আসিয়া, নি্নস্থ নদ, নদী, তড়াগ পুক্ষরিণী প্রভৃতি 
অকস্মাৎ পরিপূর্ণ করিয়া,ফেলিল। 

ছির হর-বোম্‌ বোম্-বিশ্বেশ্বর 1” কিপ্রাণারাম । কি 
মনোমুগ্ধকারী শব্দ। এককালে অসংখ্যকঞ্ঠে নিনাদিত হইয়া, 
চারিদিক কম্পিত করিতেছে । শঙ্ঘঘণ্টার সেই ভীষণ রোল, 
আজ মনুষ্যকণের নিকট সম্পূর্ণরূপে পরাঞ্জিত হইয়াছে । শঙ্খ- 
ঘণ্টা প্রভৃতি বাগ্-্তস্তনকারী গুরুগন্তীর কনিঃস্ত সেই “হর 
বাম্‌ বোম্‌ বিশ্বেশ্বর”'- কি জদয়োন্মাদকারী। আকাশে বিলীন 
হহতে না হইতেই, ভক্তের হৃদয়োচ্ছাসিত ভক্তিজোতে চতুদ্দিক 
“মন একবারে প্লাবিত হহয়া গেল-ভক্তগণ তখন অশ্রপ্লাবিত 
বক্ষস্তলস্থাপিত যোড়-করে, গললগ্রীকৃতবাসে এবং গদগপ কণ্ঠে 
সমস্বরে প্রতিধ্বনি করিতেছিল--“হর হর-বোম্‌ বোম্‌- 
বশ্বেশ্বর 1» 

ধূপ-ধূনার গন্ধে চারিদিক আমোদিত। ধুনার ধোয়ায়, সে 
আরতির প্রদীপ-_ক্ষীণপ্রভ; সুতরাং মন্দিরাভ্যস্তর ঈষৎ অন্ধকারে 
পরিপূর্ণ । অন্ধকারের মধ্যে চক্রাকারে তক্রমোদ্ধনিক্নগামী আরতির 
আলোকমালা-কি স্থন্ধর । পুরোহিতগণের বামহস্তে ঘণ্টা আর 
"ক্ষণহস্তে এই আলোকমালা-সারি--সারি-সারি_কি সুন্দর 
আর চতুদ্দিকস্থ ভক্তিরস-বিহ্বলচিত্ত অসংখ্য নরনারীর শ্রেণী--কি 
শৃলার ! 

দেখিতে দেখিতে আরতি শেষ হইয়। গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
এককালে অসংখ্য নরনারীর মস্তক বিশবেশ্ব-চরণে প্রণত হইল। 
“ঙ্বঘণ্টা প্রভৃতি বাগ্তও থামিল। কিন্তু অদূরে অতি স্ুললিত 


০ 


যোগমায়ণ 1 
রি র্রা র্যা ররর ররর 
কণ্ঠে তখন বেদমন্ত্রপঠন-ধবনি সকলের শ্রতিগোচর হইল । 
সে প্রাণারাম গুকার ধ্বনি যে গুনিল, সেই স্তন্তিত হইয়া রহিল 
তাহাঁরই শরীর তংক্ষণাৎ রোমাঞ্চিত হইল । একেবল এক জন 
বাঙ্গালী যুবকের এ সকল দিকে কিছুই লক্ষা ছিল না । তিনি যে 
দেবারাধনার জন্য এ মন্দি;র আসিরাঁছেন, তাহার আকুতি দেখি 
লেও, তাহা বোধ হয় না। তীহার চক্ষু বড়ই অস্থির, সর্বদাই 
চঞ্চলভাবে মন্দিরের চারিদিকে যেন কাহার অশ্ুসন্ধীনে খুরিয়া 
বেড়াইতেছে। ক্রমে ক্রমে যখন ধুনার ধূমরাশি অপলারিত হয়! 
মন্দিরের আলোকমালা উজ্জলভাব ধারণ করিল, তখন যুবক 
অদূরে সেই জনতার মধো যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার সেই 
সুদীর্ঘ দেহের আপাদমস্তক দুগপং কাপিয়া উঠিল! পতনোম্ুণ 
যুবক মন্দিরের একটা স্তস্ত ধরিয়া! অতিকষ্টে দাড়াইয়া থাকিতে 
সমর্থ হইলেন। 

যুবক দেখিলেন_-সেই মুখখানি বে মুখ ভিনি আজ চারি 
বৎসর কাল নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে অন্বেষণ করিয়া বেডাঁ, 
তেছেন--সেই মুখখানি! যে মুখ ঠাহার হৃদয়ের স্বরে স্তরে 
অস্কিত হইরা গিয়াছে_-সেই মুখখানি ! যে মুখ শয়নে স্বপনে 
দিবারাত্রি ঠাহার প্রাণের ভিতর জাগিতেছে_সেই মুখখানি । 
কিন্তু যুবক শেষবার সে মুখ যেরূপ গ্রচুল্প ও হাহ/ময় দেখিয়াছিলেন, 
এেখনকি সে মুখ সেরূপ প্রফুল্ল ? সেই চিরপ্রফুল্ল মুখ, এখন 
ষেন একটা বিষাদের আবরণে ঢাক রহিয়াছে । সেই চম্পক, 
পুষ্পতুল্য বর্ণ-_এখন একেবারে পাগুবর্ণ হইয়া গিয়াছে । সেই 
আকর্ণবিষ্ৃত চক্ষুর কোলে কেযেন কালিমা ঢালিয়া দিয়াছে। 
নিদাধকিরণতাপিত গ্রফুল্ল নলিনী, যেন শুদ্ব হইয়া গিয়াছে । 


লা পাশ পি জব লি, ক ৬০ | পাদ 


৪ চিিনিররার 


পেন্টি পার সমস অপ পরাস্উসস্স্ষি প টিটি তত পারি পসজিততাছিন পাস্পিস্পিল 


তথাপি--এ সেই মুখ! আনন্দোচ্ছবাসিত হৃদয়ে সেই মুখের প্রতি 
একদৃষ্টে চাহিয়া যুবক মনে মনে বলিতেছেন,_-“এ সেই 
মুখ! নিশ্চয়-নিশ্চয় _নিশ্চর--সেই মুখ!” 

অল্পক্ষণ পরেই সেই জনতা! ভাঙ্গিতে আর্ত হইল একটি 
প্রশীস্ত সাগর হঠাৎ যেন তরঙ্গাকুলিত হইয়া উঠিল। তখন 
সেই তরক্গ-তাড়িন্ত মনুষা-সমুদ্রে অকস্মাৎ সেই সুথখানি থেন 
ডুবিষ্বা গেল। যুবক, আকুলপ্রাণে সেই দিকে দৌড়িতে গেলেন ; 
কিন্ত সেই অসংখ্য জনতা ভেদ করিয়া কে দৌড়িতে পারে ? 
অতিকষ্টে দুই-এক পা 'মাত্র অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সেরূপ 
বলিষ্ঠ না হইলে, নিশ্চয় তাহাকে এই সময় সেই অসংখ্য জনতার 
পদ্‌-দণিত হইতে হছইত। অবশেষে, প্রাণপণে, গলদঘন্্ব কলেবরে, 
যুবক মন্দিরের বাহিরে আসিয়া পৌছিলেন। 

এই গোলযোগের মধ্যে রুমণীর কোমল ক্ঠ-বিনিঃস্ত উচ্চ 
কণস্ব শুন। ধাইতেছিল। কেহ, দলত্র্টা হইয়া! সঙ্গিনীর নাম 
উচ্চরবে ডাকিতেছিল) কেহ বাঁ পুন্রকন্তা হারাইয়া, আকুল- 
কণ্ঠে তাহাদিগের নামে গগন কম্পিত করিতেছিল। যুবক, 
একমনে সেই সকল কঠম্বরের প্রতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । 
সেই বনু কগ্জম্বর হইতে-_নিশীথে দুরু সমাগত বংশী-রবের স্ভায 
--তীহার সেই কোকিল-কগ্ঠীর স্বমধুর কঠম্বর কি যুবক ছচিনিয় 
লইতে পারিবেন? অন্ত শ্রীলোকের কস্বর, কথনই সেন্দপ 
মধুর হইতে পারে না। অন্ত কঠম্বর কেবল কর্ণকুহরে প্রবেশ 
করিয়াই বিলীন হইয়া যায়; কিন্ত তাহার সে কথন্বর, হৃদয়ের 
অন্তস্তল পর্য্যন্ত প্রবেশ করিক্বা থাকে। প্রপয়ীর কর্ণ, সাধারণ 
কর্ণ হুইত্তে অনাধারণ ক্ষমতাপহ; সহম্্র কণ্ঠ-স্বরের মধ্যে সে, 


যোগমায়। ৫ 


আপনার প্রণয়িনীর কণ্ঠস্বর বাছিয়া লইতে পারে। যুবক, এই 
নময়, সেই অসংখ্য কণ্স্বরের মধা হইতে তাহা প্রণয়িনীর কণ্- 
স্বর চিনিতে পারিলেন। সে কথম্বর, তাহার হছদয়ের মন্ুস্থলে 
প্রবেশ করিল। কিন্তু কৈ? তাহার সে প্রণয়িনীকে 
দেখিতে পাইলেন না। যুবক চাত্রিদিক অন্ধকার দেপিতে 
লাগিলেন! 

কিছুক্ষণ পরে, অদূরে, পথপাশ্স্থিত দীপালোকে বেনারসী 
শাট়ীপরিহিতা একটা শ্ত্ীলোককে দেখিতে পাইয়া, যুবকের 
মন হঠাৎ সেইপিকে আকুগ্ু হইল। দেখিতে দেখিতে, সেই 
স্রীসোকটী একটা সংকীর্ণ গলির মধ্যে প্রবেশ করিল। সুবক, 
তাহাকেই আপন জদয়েশ্বরী স্থির নিশ্চয় করিয়া, সেইদিকে 
ছুটিলেন। কিন্তু সেই সংকীর্ণ গলি_মন্দির হইতে প্রত্যাগত 
জনভায় তখন পুর্ণ হইয়া! গিয়াছিল, এবং তাহাদের মধে। 
অনেকেই আবার স্ীলোক; সুতরাং কিরূপে তাহাদিগকে ঠেলিমা 
যুবক অগ্রসর হইবেন? অগত্য', জীবনের একমাত্র ফ্রবতা বাঁকে 
ণক্ষ্য করিয়া, ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন। এইরূপে, কিছুদূর 
গিয়া যুবক দেখিলেন-_-সেই ন্ত্রীলোক বামপার্শস্থ এক স্রন্দর 
অট্রালিকার মধ্যে প্রবেশ করিল। যুবক, স্থানীয় ক্গীণালোকে 
সেই অট্টালিকা বিশেষরূপ লক্ষ্য করিরা রাখিলেন। কিন্তু যখন 
সেই অট্রালিকার সম্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন দেখিলেন, 
ভিতর হইতে অট্টালিকার প্রবেশ-দ্বার বন্ধ হইয়া গিয়াছে। অকন্মাৎ 
যুবকের মস্তকে যেন ভীষণ বস্কাঘাত হইয়া গেল। যুবক, কিছুক্ষণ 
হতবুক্ধির মায় দগ্ায়মান হইয়া রহিলেন। পরে, অগ্রপশ্চাৎ 
না ভাবির, দরজায় আঘাত করিতে আবরস্ত করিলেন। কিছুক্ষণ 
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পরে, একদন দ্বারবান দরজা খুঁলয়া দিয়া, বিশেষ সমাদবের 
সহিত তাহাকে বাড়ীর মধ্যে লইয়া গেল। 


০ ০ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল্ধাই। যুবক সম্মুখে একটি নান। 


ফজ্পুষ্পমুশোভিত উদ্ভান দেখিতে গাইলেন! গেটের? সন্ুথ 


হইতে ছুইটি প্রশস্ত সুবকির রাস্তা অট্রালিকা বে্টন করিরা উদ্ভা 
নের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । এই রাস্তার দুই পার্খে ছোট ছোট 
ফুলগাছের অেশী এবং মধ্যে মধো আলোক-স্তস্ত । অদূরে লতা; 
গুলুবেষ্টিত ছুই একটি তোরাও দেখা যাইতেছিল। জামিতির 
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নানা প্রকার ক্ষেত্র তত্ত এই উদ্ভানে বিরাজমান । ভ্রিকোণ, চত্ু- 
কোণ, বুন্ত প্রভৃতি আকারের ক্ষেত্রের উপর, গোলাপ, মভিক।, 
জুই, কামিনী, বেল প্রভৃতি নানাজপ দেশীর পুষ্প বথাস্তানে 
ন্বশোভিত। অট্:পিকার পণ্চাৎভাগে নারিকেল, আম, জাম, 
প্রভৃতি নানারূপ ফলের গাছ? ভাহাও শ্রেণীর পর “শশী-এইরূপ 
নিয়মে সর্জিত। নদে মধাস্থলে একটা ফোয়ারা; তাহার 
চীরিদিকে বিশ্রামের জন্য বেদী নিম্মিত ছিল। 
এই মনোরম উদ্ভানে আসিকা যুবকের টতন্ত হইল। ক্কি 
নিশিন্ত এ স্থলে আধিয়াছেন__একপ প্রশ্ন কেহ জিগ্ঞাসা করিলে, 
কি উত্তর দিবেন, তখন কিছুই ভাবিয়া স্থির করতে পারিলেন 
না। কিন্তু তাহার সৌভাগ্যক্রমে অন্ত কাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল 
ন], এবং তাহাকে কেহ কোন প্রশ্নও করিল না । অটালিকা জন- 


যোগমায়া। 


শূন্য নহে, "তাহার মন্ত টা হইতে আলো! দেখা যাঁইতেছিল, 
তাহার, প্রকোপ যে উন্তমরূপ সুসজ্জিত, ঘূবক, তাহাতে 
রা করিবার পুর্নে, রে উঠ পানিলেন। দ্বারপালক এইরূপ 
একটা স্মসঙ্জিছ প্রকে রঃ হো তাহাকে লইয়া গেল। গ্রাকোষ্ঠে 
প্রবেশ কা ই, মুবক সন্দুনে এক অপুর রমণীমূক্তি দেখিলেন। 
সেনুভি দেখিস), নবক*আপনার ভরনবুঝিতে পাত্রিলেন ; বুঝি 
নবাহাকে তাহার জদয়ের অধিষ্ঠাতী দেবী মনে করিয়' 
অথাটিতভাঁবে এই আজ্ঞা ও তা মধ্যে প্রবেশ কৰিয়াছেন, 
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৮1হ1র জদয়ের সে অধিষ্ঠাত্রী । দেবী নেন! আকার 
বির নল রা & লা ৮১৩ ও ঁ 
ও পারুচ্ছদের সাঁগা থাকাছেউ, ডাহার এইন্ধপ ভ্রন ঘটয়াছে। 


শীল হইল ছিলেন । আক এই সময় রাতের একটা নিদা- 
কব সনুণাগ ভাঙার নন্মঙ্ছল সপ করিয়াছিল! রমণা কোনদ্ধগ 
'বৃশ্ম়ের ভাব প্রকাশে নং করিয়া কহিল» লাপলি কে?” 

কিছুদণ হতবুদর সার ধাড়াইয়া রহিলেন ॥ বমনীর 
গ্রামের কোন উন্তরই দিতে পানিলেন না। তার পর প্ররুতিষ্ত 
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এ স্মক শা ৯7৮) 0 ৫৬ এটি 5 
হইয়া কহিলেশ),আমি বিদেশী । 


1 

রমনী ভীতে। আপনার আকার ও পরিচ্ছদ দেখিয়। 
রুতছি, কিন্ুকি প্রপ্বোছনের জন্ত আপনি এখানে আসিয়া- 
ছেল বলুন ।--এ স্থান মধকন্ধে আপনি পুন্দে কোন কথ শুনিয়া 


ঘুবক 1 এস্থান সঙ্গান্ধে কোন কথাই আমার জানা নাই! 
আদি ভ্রমে পড়িয়া এ স্থানে আঁসয়াছি। 
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রমণী ।--কি রূপে ভ্রমে পড়িলেন ? 

ঘুবক তখন একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। রমণী 
সে ভাব বুঝিতে পারিয়া কহিল,_"আপনি অবাধে সকল কথা সত 
বলুন, কোন কথা গোপন করিবেন না। আমার নিকট মিগ 
কৃথ! কহিলপে, আমি এখনি সমস্থই জানিতে পারিব |» 

ঘুঃক বলিতে আবস্ত করিলেন,“বঙ্গদেশের ভ্গলি জেলার 
কোন পন্নীগ্রামে আমার নিবাদ। আমি ত্রাঙ্গণকলে জন্মগ্রহণ 
করি। আমার নাম বসন্থকুমার ভট্টাচার্যয। আমি অল্লবয়সেই 
পভমাতুহীন ভই। সংসারেও আমার আর কেহ ছিল না, 
সেই কারণ খৌবনে় প্রারন্ভেই আমি স্বদেশ পরিভাগ করিয়া 
তদশ-পর্দাউনে বহির্গত ভই 1 এইরূপ ছুই বংসর এদেশ-সেদেশ 
করিয়া বেডাই। অবশেষে কিছুদিন মুঙ্গেরে অবস্থিতি কৰি! 
€ই খানে বামকমল বন্দোপাধ্যায় নামক এক বাক্গণের সহিত 
আমাহ পা্চয় হয়। ত্রাঙ্গণ বুদ্ধবয়সে স্ীপুজধিয়োগশোকে কাতর 
হইয়। ছয় বৎসর হইল, স্বদেশ পর্িতশগ করিয়া একমাত্র ক্র 
দভিত মুঙ্গেরে বাস করিতেছিলেন। তাভার কনার নাম প্রভাবশ্ী, 
বম তখন প্রায় চৌদ্দ বমর উত্তীর্ণ হইয়াছিল। কিন্তু এ 
পর্মান্ত রাঁমকদল কন্তার বিবাহ দেন নাই, এবং বিবাহ দিবার 
ইচ্ছাও উার ছিল না। কোন জ্যোতিষী কন্তার হাত দেখিয়া 
কহিরাইলেন যে, বিবাহ দিলেই কন্ঠার মুত্া ঘটবে । সেই 
হইতে কন্যার বিবাহ দিবার পক্ষে ব্রাহ্মণ সম্পূর্ণ বিরোধী । প্রভী- 
বতীর স্তায় সুন্দরী রননীরত্ব আমি জীবনে কথনও দেখি নাই। 
তাহার গুণও অসাধারণ ছিল। সেই বালিকার ব্ূপে ও গুণে 
আমি একেবারে মোহিত হইস্সা গেলাম। বাপিকাও আমার 
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তালবাসিতে আরম্ভ করিল; ক্রমে আমাদের উভয়ের প্রণয় 
গঢ়তর হইল। তখন ব্রাহ্মণ সমস্তই জানিতে পারিলেন। 
একদিন বৈকালে ইহার জন্ ব্রাহ্মণ কন্যাকে ভন! করিতেছেন 
আমি গৌপেনে দাঁড়াইয়া শুনিলাম। সেদিন ব্রাক্মণের বাড়ী 
ঘাইচে আর আমার সাহস হইল ন1। পরদিন প্রভাতে গিয়া 
দেখি_ব্রাঙ্গণ, কন্যাকে লইয়া £স বাসা পরিত্াাগ করিয়া কোথায় 
চলিয়! গিয়াছেন। আমার মাথায় যেন বজাঁঘাত *হইল। সেই 
দিন হইতে আজ পাচ বংসর কাল আমি প্রভাবতীর অনুসন্ধানে 
দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছি । অনেক স্কানে তাহার 
সন্ধ'ন পাইয়াছিলাম, কিন্তু কোথা ৪ তাহার সাক্ষাৎ লাভ করিতে 
পারি নাই । আজ সন্ধার সময় বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে আমি তাহার 
সাক্ষাৎ পাই; কিন্ত অসংখালোকের জনতায় তাহাকে ধরিতে 
পারি নাই। তাঁভারও পরিধানে বেগুণে রণয়ের বেনারসী শাড়ী 
ছিল, এবং আপনার আকারের সহিত কিছু সাদৃশ্ঠও ছিল। সেই 
কারণ প্রভাঁবলী-ভ্রমে আপনার অনুসরণ করিয়া এইখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াঁছি |” 
বসন্তকুমারের জীবনী শুনিয়া, রমণী সকটাক্ষে কছিল-_ 
পআমি প্রভাবতী নই, আমি ষোগমায়া 1” 
রমণীর নাম শুনিয়া বসন্তকুমার বিশ্মিত-নেত্রে তাহার 
প্রতি চাহিলেন। দেখিলেন--রমণীর চক্ষু দুইটির কিছু বিশেষত্ব 
আছে। একটি চক্ষুর তার! পিঙ্গলবর্ণ, কিন্তু অপরটি খোরতর 
কুষ্ণবর্ণ! চক্ষের তারার এই বিভিন্নতায়, যুবতীর সৌন্দধ্যের 
হাস-__না! বৃদ্ধি ছইয়াছে,_যুবক তাহা সহজে অস্থমান করিডে 
পারিলেন না। কিন্তু চক্ষ্র কটাক্ষের যে কিছু বিশেষত 
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আছে, তাহা ভিনি ততংক্ষণাৎ অন্কভব করিতে পারিলেন | নে 
কটাক্ষে হঠাৎ যেন তাহার সর্কশরীর অবসন্ন হইয়া আসিতে 
লাগিল! চৈতন্যের বিলোপ আশঙ্কা করিয়া তিনি মনে মলে 
বড়ই ভীত হইলেন । বান্যাহত কদলীপন্রের ন্যায় তখন ভিনি 
ভয়ে কাপিতে আরম করিলেন। , এই সময় ঈষৎ হাসিয়া 
যোগমায়। কহিল -“বসম্তকুমার, কোন ভয় নাই। এখানে 
কোনরূপ অনি আশঙ্কা করিও না। আরও কথ। আছে-- 
ষদি তুমি আমার বশাভঁত হও, ভবে নিশ্চয়ই সেই প্রভাবতীকে 
আমিই তোমায় [দব। আমার এ প্রস্তাবে তুমি সন্ম 
কিনা বল ?” 

বসন্তকুমার, এই অজ্ঞীতকুলশীলা রমণীকে পৃর্বভাব পরিবর্তন 
করিয়া, বছুদিনের পরিচিতের ম্যায় আত্মীয়ভাব প্রকাশ করিতে 
দেখিয়া, মনে মনে বড়ই বিরক্ত হইলেন; এবং তত্ক্ষণাৎ যোঁগ- 
মায়ার প্রস্তাবে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। যোগমায়া তখন 
উচ্চহান্ত করিয়া কহিল--“তুমি যাহার জন্ত আপনার এই 
নবীন জীবন উৎসর্গ করিয়াছ, তাহাকে পাইলেও আমার 
বশীভূত হও না? এইকি তোমার প্রভাবতীর প্রতি ভাল- 
বাসা ?” 

তখন যোগমায়ার চরিত্রের প্রতি বসন্তকুমারের ভয়ঙ্কর 
মন্দেহ উপস্থিত হইল। ন্ুতরাং সে স্থান অবিলম্বে পরিত্যাগ 
করাই শ্রেয়স্কর মনে মনে স্থির করিয়া, তিনি কহিলেন,-_-“আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস, প্রভাবতী এখন এই কাশীধামেই বাস করিতেছে । 
যদি আমি চেষ্টা করিয়া তাহার কোন অনুসন্ধান করিতে না 
পাবি, তবে আপনার শরণাগত হইব 1” 


যোগমায়া । ১১ 


যোগমায়া বিরক্ত হইয়া কহিল,--“তবে অগ্রে সে চেষ্টা 
করিয়া দেখুন 1? 

বসম্তকুমার আর মুহূর্তকাল সে স্থানে অপেক্ষা না করিয়া 
দ্ধতপদে চলিম্া আসিলেন। এখন আমাদের জিজ্ঞান্ত এই-.- 
যোগমারার সৌন্দর্য বসন্তকৃমারের উপর কিছুমাত্র আধিপত্য 
করিতে পারিল না কেন? ইহার উত্তর--সৌন্দর্যা নান! প্রকার। 
-ব পূর্ণিমার ক্লি্ধ জ্যোত্া ভালবাসে, সে কি লিদাঘের তীব্র 
ক্ষধ্যকিরণ পাইলে সুখী হয়? 


১০ ১ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পরদিন অতি প্রতাষে, বসস্তকুমার, কাশীর দশাশ্বমেধের 
ধাটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তথায় অসংখ্য নরনারী 
গঙ্গান্নানে আপিতেছে ও যাইতেছে-_দেখিলেন ; কিন্তু তাহাদের 
মধো তিনি প্রভাবতীকে দেখিতে পাইলেন না। সেখান হইতে 
নরাশ হইয়া, তিনি প্রত্যেক দেবালয় ও ছত্র অনুসন্ধান করিয়! 
-ড়াইলেন ; কিন্তু তথাপি তাহার মনোরথ পূর্ণ হইল না। 
অবশেষে তিনি, কাশীধামের প্রত্যেক ভাড়াটিয়া বাড়ী খু'জিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন ; কিন্তু কোথায়ও কোনরূপ সন্ধান পাইলেন 
না| ক্রমে দিবাবসানপ্রায় হইল) বসন্তকুমার ক্লান্ত হইয়া 
এক স্থানে বসিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ নীরবে বপিয়া থাকিলেন, 
হার পর কি একটা কথা মনোমধ্যে উদয় হওয়ায়, তিনি 


১৯ অলৌকিক চিত্র 


+ পাশ 2 পিস মি পিপিপি পাপা শশা সদা শাসিত? এ পপাস্টিপসম সপ সস পর সস পোপ লজ লোপা 


তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দঁড়াইলেন, এবং দ্রুতপদে িশ্েশ্বরের মন্দিরের 
দিকে চলিলেন। 

তখন সন্ধ্যা হইয়াছিল ; সুতরাং বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে আরতির 
ধুম লাগিয়া! গিয়াছে । আজিও মন্দির লোকে লোকারণ্য। কিন্ত 
বসন্তকুমার যাহার দর্শন*লালসায় সমস্ত দিন অনাহারে ও পদব্রজে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, এই লোকসমাগমের মধ্যে তাহার সেই 
ভীবনসর্বস্বধন আছে কি? বিগত সন্ধ্যায় াহাকে দেখিয়া তিনি 
স্বস্ুখ অনুভব করিয়াছিলেন, আজি এক মুহূর্তের জন্য একবার 
তাহার দশন মিলিবে নাকি? তাহার অবশিষ্ট সমস্ত জীবনের 
বিনিময়ে কি সেই শুভ মুহূর্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় না? 
বসস্তকুমার অনেক চেষ্টা করিলেন; কিন্তু আজ আর তাহার 
অদৃষ্ট স্প্রসন্ন নহে । তখন বিষ মনে ধীরে ধীরে মন্দিরের 
বাহিরে আসিতে লাগিলেন। এই সময়, পথিমধো এক সন্গ্যাসীর 
মহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। সন্্যাসীকে দেখিয়া, এবং তীহাকে 
চিনিতে পারিয়া, তিনি পন্বোধন করিয়া কহিলেন,_-“কি পাগলা 
বাবা, আমায় চিনিতে পারেন ?” 

সন্গ্যাসী অন্নক্ষণ তীক্ষদৃষ্টিতে বসন্তকুমারের মুখ নিরীক্ষণ 
করিয়া কহিলেন,__হি! বাবা, চিনিতে পারি বৈ কি। তুমিও 
ষে এক জন পাগলা ছেলে-- তোমায় আর চিনিতে পারিব না? 
আজও সেইরূপ ঘুরিক়্া বেড়াইতেছ ?” 

বসন্ত ।-_-আপনি বোধ হয়, তার পর অনেক তীর্থ পর্যটন 
করেছেন । আপনার সহিত প্রয়াগে আমার শেষ দেখা হয় নয়? 

সন্ন্যাসী ।-_হী, প্রয়াগেই শেষ দেখা হয়। কিন্ত এখন আমি 
আর ভীর্থে তীর্থে ঘুরিয্কা বেড়াই না। আমি ধাহাকে খৃজিয়া 


যোঁগমায়া । ১০ 


শি পাপন? তি অপ লা স্পা স উপ সি াস্সি তাপস পিসি লাশে কেসি পাস ত পতি ১. পরী সপ লা শী ৬ শী সি পিন. সত পাসটিলাশপিি এপি পি লিপি, পি পাস পিসি পিসি তি লীলা লাস তে তি দি ৮ 


চিরনি। ৮ এই কাশীধামেই তাহার দর্শনলাভ গা ূ 
মানুষ যাহা চায়, চেষ্টা করিলে নিশ্চই তাহা পায়। এখন আমি 
কাশীবাসী হইয়াছি। এ জীবনে আর ঘাহা ক্ষিছু আশা আছে, 
তাহা এই স্থান হইতেই সফল হইবে। 

বসন্ত ।--আপনার হদশে নিরাশ কখনও স্থান পায় না? 
মাপনি পুপ্যাম্বা ; আপনাকে দর্শন করিলেও দেহ পবিজ্র হয়। 
কিন্তু আমার প্রতি আপনার কুপা কি হইবে না? 

সন্নাসী হাসিয়া কহিলেন,-“বাবা, তুনি বাহাকে চাও, যদি 
হাঙাঁকে চিনিতে পারিয়া থাক, তাবে সে কোথায় আছে, এ 
কথাও সেই সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চয়ই জালিতে পারিবে । ভোমাৰ 
প্রাণ যাহাকে চায়, তুমি সাও তাহাকে টিনিতে পার নাই বাবা 
তাই ঘুরিয়া বেডাইতেছ। আনার দ্বারা তোমার কি উপকার 
১ইবে ?” 

বসন্ত ।--মআাপনান কুপায় কি না হইতে পারে? এমন 
অসধ্ কার্য নাই, যা আপনার দ্বার সাধ্য হইতে পারে না। 

সন্তাসপী মাছে বাবাআমার প্রথম অনাধা কারধ্যত--মুত 
মন্থধাকে জীবিত করা, আর দ্বিতীয় অসাধ্য কার্য হইতেছে -- 
জীবিত মন্ুষ্যকে অনর করা । আমি আপাততঃ এই ছুই কার্যে 
দাধনায় ব্যস্ত। 

ধসস্তকুমার, বিশ্মিত হইন্া একদুৃ্টে সন্গ্যাসীর মুধের গ্রন্থি 
চাহিয়া রহিলেন। অন্্যাসী ঈষৎ হাপিয়া কহিলেন,_-“কি বাবা, 
আমাক পাগল মনে করেতেছ নর? ঘোগবলে কি না সম্ভব 
হয়? শাল্সাধ্যয়ন না করিয়া থাক, কখন কি গুন নাই যে, অমুক 
.যাশী কমগুলুর ছল দিয়া অসুক মৃন্যব্যক্তিকে জীবিত করিয়া 

বট 


১৪ উর চিত্র। 
ছেল? আচ্ছা বাবা, সে সকল সি রী পারে। তোমাদের 
পাশ্চাত্যবিজ্ঞীন আজকাল পাশ্চাত্য-প্রদেশে কিনা বিস্ময়কর 

কাধ্য করিতেছে ? আরও কিছু দিন পরে এই বিজ্ঞানের আরো 
উন্নতি হইলে দেখিতে পাইবে যে, পাশ্চাত্া-বিজ্ঞান-বলেই মুৃত- 
বাক্তি জীবিত হইবে । আমেরিকা «এ ইউরোপে এখন সেই চেষ্টা 
চলিতেছে । আমি ঘোগবপের সহিত বিজ্ঞানবলের মিলন 
করিয়া দিব এই ছুই অসাধ্য কার্য সাধন করিব ।” 

বসন্ত।--এ যে এক ঈশ্বর ভিন্ন আর কাহারও সাধা নাই । 

সন্রাসী কেন বাবা? তুমি তো এইমাত্র বলিলে যে, 
এমন অসাপা কাঁধা নাই, ষাহ। আমার দ্বারা সাধিত হইতে 
পারে না। 

বসন্ত | সে অসাধা কাঁধ্োর সীমা আছে। আমি সসীন্ 
মসাধা কাধোর কথ! বালগ্নাছিলাম, অপীম অসাধ্া কার্ষ্যের কথা 
পলি নাই । আপনার এরূপ চেষ্টা নিশ্চয়ই বৃথা হইবে । 

সন্নাসী তখন মেন বিরক্ত হইয়া কহিলেন,--“তবে তোমারও 
এই রূপ ঘুরে-বেড়ান নিশ্চয়ই বৃথা হইবে ।” 

তার পর একটু প্ররুতিস্থ হইয়়।) কহিলেন, “বাবা, তোমার 
'বজ্ঞানই বলে যে, পৃথিবীতে এমন কোন বন্ত নাই, যার সম্পূর্ণ 
ধংশ আছে । আর পৃগিবীর সকল বস্ত্র শ্রেষ্ট মনুষ্য জীবনটা 
একেবারে ধবংশ হইয়া যাইবে--এ কি সম্ভব? এই তো গেল 
“তামার বিজ্ঞানের কথা 1 এখন বল দেখি বাবা, তুমি কত বৎসর 
ফাল একজন মন্ুষাকে জীবিত থাকিতে দেখিয়াছ ? 

বসন্ত ।- আমি মন্থৃষ্যের এক শত বৎসর পর্যস্ত পরমা 
দেখিয়াছি । 


ফোগমায়া। ১৫ 


প্লাস সিল পিল তি পা্িশাসিপাস্পিরীশি পাস পাটি সিন্স পীস্ছিলিসছি। বাশি লাস্টিপাস্ছি শিস্প্জপপশিসটপিপী সস পি পা আপা সি লী পীসিস পিন পানি ৯. 





আপাত সিপিডি 


সন্ধ্যাসী ।_আদি এখনি তোমাক এমন যোগী দেখাইতে 
পাবি, ধিনি যোগবলে আজও সহ্ত্র ৰৎমর জীবিত আছেন ! 

বস্তু 1--কোথান্ব গেলে, প্রক্ধপ মহাপুরুষের, দ্রশনলান্ত হয়? 

সন্ধ্যাসী 1--এই কাশীধামে সেরূপ মহাপুকমষের অভাব নাই, 
খোগমায়ার গৃহে যোগাশ্রমেও এবূপ যোগী আছেন। 

বসন্তকুমার বিশ্মিত হইয়া কহিল,“কি! যোগমায়ার 
গ্রহে!” 

সম্গাপীও বিস্মিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন,_ছুমি যোগমাস্াকে 
জান নাকি ?” 

বসস্ত।-_-গভকল্য মাত্র মামি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছি। 

সন্ন্যাসী ।-_-সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে কি বুঝিলে ? 

বসন্ত ।--মামি তাহার চরিত্র-সম্বন্ধে বড়ই সন্দিহান হইয়াছি 

সন্সাসী।--তবে তুমি তাহাকে কিছুই বুঝিতে পার নাই । 
যোগিনীর আবার চব্রিত্র কি ? 

বসন্ত (-যোগমায়া আবার যোগিনী! যোগিনীর কি সেন্বপ 
বেশতৃষার পণিপাট্য থাকে? তবে বোধ হয়, আমি যে ফোগমায়াৰ 
কথী বলিতেছি, ইনি সেযোগমান়্া নন। আমি তাকে, এই 
বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের উত্তরের গলির ভিতর, এক উগ্ভান-মধ্াস্তিত 
অট্রালিকার মধ্যে দেখিয়াছি । 

সন্রাদী।-- আমিও সেই ফোগমায়ার কথ। বলিতেছি। যোগ- 
মায়! কখনও সন্গাসিনী, কখনও বা বিলাসিনী। বেণারসী শাটী, 
গেকুয়া! বসন-_তীহার পক্ষে উভয়ই সমান । 

ব্সন্তকুমার তখন অগ্রস্তত হইয়া কহিলেন,-তাহা। হইলে 
যোগমাস্সার চরিত্র-সন্বন্ধে সন্দিহান হইয়া, আদি বড় অন্তায় কাছা 


১৬ অলৌকিক চিত্র 
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করিয়াছি । ষোগমাঁয়া আমার জদয়ে যে আশার সঞ্চার চিলি 
দিয়াছিলেন, আমার সে আশা কি সফল হইবে ?" 

সন্নাসী তখন ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন,-“যোগমায়ার অলাধ্য 
কার্ধ্য কি আছে ?” 

বসন্তকুমার আহলাদিত হইরা কভিলেন,শতবে আজই আমি 
কাহার শরণাগত হইব 12, 

ই কথা বলিয়া, বসন্তকূমার দ্রভপদে মন্দার বাহিরে 

আসিলেন। সন্্যাসীও তাহার পশ্ডাং পশ্চাহ মাত লাগিলেন 


এ লি লী 


৯০০ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

পথে বাইভে যাউতে বসন্তকূদীতর বলিতে লাশিলেন,পপ গুলা 
বংবা, যোগমায়ার সহিত আমার বিশ কিছু পশ্চিন্র নাই--এদমন 
ক, ধোগমায়া আমার নাম পদান্থ জদানন না! ছাবে আমান 
জীবনের কতকগুলি ঘটনার কপা তিনি কেবল শুনিয়াছেন | 
তাই শুনিয়া, আমার সাহাঁষা করিত তিনি প্রস্কত হইয়াছিলেন । 
[কিন্ত তখন তাহার সাভাষা লইনে মামি সম্মত হই লাই; কারণ, 
ভাহার দ্বারা যে আমার কার্্যোদ্ধাস হইবে, আমার সে বিশ্বাস 
হয় নাই ।” 

সন্বাসী কহিলেন,ণ্বিশাস। বিশ্বাস না হইল কি কার্ধো, 
ছাল হয় না? জ্ঞানী লোকে নিজৰ অস্তিতে পর্যন্ত বিশ্বাস করেন 
নাং কিন্তু উহাদের কি কার্ষোদ্ধারের বাকি পাকে ??? 

বসন্ত 1 আপনার মতের সহিত আমার মতের একতা নাই । 


যোগমায়া ১৭ 


ইশ ডিসি বি টি তি পিছ ১ পট তি ক লেস ল্ তাপস এরি পালাল লস্ট পাত তাত তি পি 


ফাহা হউক, এন, যোগমায়া সঙ্বন্বে আপনি কি জানেন, আমায় 
অন্নগ্রহ করিয়া বনুন। 

স্াাসী!-সকলের প্রতি যোগমায়ার এ অন্গ্রহ হয় না! 
তুমি অভি সৌভাগাবান, তাই তোমার প্রতি তাহার অনুগ্রহ 
হইয়াছিল। সে অন্গ্রহ পুনরায় হইবে কি না, তাহ! আমি 
বলিতে পারি না। 

বসন্ত।__-আচ্ছা তাহার পরিচয়-সগ্বন্ধে আপনি, কি জানেন, 
'আমামস বলুন। এপ মনোরম উদ্ভানের মধ্যে এন্প বৃহৎ 
অট্টালিকা, অট্টালিকা র গৃহগুলিও কেমন স্ুন্দরূপে স্ুঘঞ্জিভ-- 
এ ল্মস্তই কি বোগম যার নিজের সম্পন্তি? 

সন্নাসী।_-সনস্তই যোগমায়ার নিজের সম্পন্তি। ইহ ব্যতীত 
তাহার আরও অনেক সম্পত্তি আছে। যোগমায়ার পিতা, দিল্লীর 
এক জন প্রর্ধান বণিক ছিলেন, বাবসা-বাণিঙ্গ্য করিয়া তিনি 
[বিশেষ ধনশালী হন। একমাত্র শিশু কন্যা রাখিয়া, হঠাৎ তাহার 
স্ত্রীর মুহা হয়। হভিনি, সেই শোকে অধীর হইয়া পড়েন) এই 
সময়, এক মহাপুরুষের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। মহাপুরুষের 
জ্ঞানপুর্ণ উপদেশে তাহার সকল শোক দূর হয়। তখন, তিনি 
সেই মহাপুরুষের শিশ্্য হ গ্রহণ করেন) এবং কাহার আজ্ঞানুনাযী 
ব্যবসা-বাণিজ্য ও দিল্লী সহর পরিত্যাগ করিয়া, শিশু কন্যাটিকে 
সঙ্গে লইয়া, এই কাশীধামে বাস করিতে আরম্ভ করেন। 
যোগমায়ার বয় ক্রম যখন দ্বাদশ বংসর, তখন তাহার পিভারও 
মুত্যু ঘটে । সেই সময় হইতে যোগমায়া, পিতৃত্যন্ত সমস্ত সম্পত্তির 
অবিকারিণী। এখন যোগমায়া ও সেই মহাপুরষের শিষ্যা, এবং 
তাহ"রুই নিকট শিক্ষালাভ করিতেছেন । সেই কারণ, বোগা রা 


১৮ অলোকিক চিন্ত্র, 
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আজিও ুমাী, গ্র চা কখন বিবাহ চাপ না। হরি 
যে সহজ বৎসর বয়ঃপ্রাপ্ত মহাপুকষের কথা খলিতেছিলাম, ইনি 
সেই মহাপুরুষ । আমিও কাহার শিষ্য! অনেক অন্ুসন্ধানের 
পর, ঘোপ্রসায়ার গ্রহে তাহার শ্রীচরণ ঘর্শনলাভ করিয়াছি । 
আর এই স্তরে যোগহায়ার সহিত আমারও পরিচয় । এই মহা- 
পুরুষের দ্বার! আমার মনোরথ পূর্ণ হইবে বলিক্মা, আমি সর্বদাই 
সেখানে ভাভাকে দর্শন কন্ধিতে যাই । 

বসস্ত ।-_তিনি কি সেই সুসজ্জিত অট্রালিকার মধ্যেই বাঁস 
করিয়া থাকেন? 

সন্ন্যাসী ।-_অট্রালিকার মধো নয়, সেই উদ্ভান-মধ্যস্তিত 
যোগাশ্রমে। 

বসম্ত।-আমি কি দেই মহাপুকষষের চরণ দশনলাভ 
করিতে পাবিব লাগ 

সন্গাসী 1--দর্শনলাভ পাইতে পার, কিন্ত কোনরূপ কথাবাত্ী 
হইবে না। তিনি এখন বাহাজ্ঞানশৃন্ত, ধ্যাননিমগ্র যোগী। 

বসম্ত।--যোগমামা যখন এপ মহাপুকুষের অন্থগৃছিত, 
তখন তাহার দ্বারা আমার উদ্দেশ্ঠও সফল হইতে পারে । আমি 
গ্রভাবতীর ভন্ত এ জীবন উৎসর্গ করিয়াছি; যোগমায়াও 
মুগ্রহ করিয়া যখন প্রভাবতীফে পুনঃ প্রাপ্তির আশা দিয়ান্ছেন, 
তখন আমি পুনরায় তাহার বাড়ী গিয়া তাহ্ারই শরণাগত হইব । 

সন্ন্যাসী ।--যোগমায়ার অনুগ্রহ হইলে, এখনই তোমার 
দনোৰাঞ্চ! পুর্ণ হইবে। এরতাবতী জীবিতাই হউক, বা মুভাই 
হউক, কিস্বা ভোমার কল্পনার অপুর্ধ স্থ্টিই হউক, যোগমায়ার 
গৃহ বসিয়া, এখনই তুমি তাহাঁকে দেখিতে পাইবে। 


শা পাটি পাছি পরা ৫৯ পি পীির্পী এাটিসল 5 পিজি ত ২ এপ শীত তা শি 2৪ 


জিত 


যোগমায়। | ১৯ 


বসম্রুমার বিস্মিত হইয়া চিনি _-“যোগমায়ার রি এরূপ 
অমানুষিক ক্ষমতাও আছে নাকি ?” 

সঙ্গযাসী, ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন,--“আছে। তবে ইহার 
জন্য তোমায় তীহারই বশীভূত হুইতে হইবে। বশীকৃত হওয়া 
আর কি-ঘোগমায়া তোমার প্রতি কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিলেই, 
ক্রমে ক্রমে তোমার নিদ্রাআসিবে। তখন তূমি যাচ্ছ! প্রীর্থন! 
করিবে, তৎক্ষণাৎ ভোমার সে প্রার্থনা পুর্ণ হইবেন”, 

বসন্তকুমার আগ্রহের সহিত কহিলেন,-তা হলে আমি 
কি কেবল স্বপ্রে প্রভাবতীকে দেখিতে পাইব ?” 

সন্ন্যাসী পুনরায় হাসিয়া কহিলেন,-“শ্বপ্র বলিতে পার, 
আর ইচ্ছা কর--সত্য ঘটনাও বলিতে পার। তোমার সহিত 

আমার এখন ঘে কথাবার্তা হইতেছে--এ ঘটনাকেও যখন তুমি 
স্বপ্ন বণিলে, আমি কিছুতেই সত্য ঘটনা বলিয়া প্রমাণ করিতে 
পারি না -তখন স্বপ্ন আব সত্য ঘটনায় প্রভেদ কি?” 

বসন্ত। -তাহার চক্ষের কিছু বিশেষত্ব আছে, আমি 
দেখিরাছি। যোগমায়! কি যাছ্বিদ্ঞা জানেন নাকি? 

সন্গ্যাসী ।--এ বিদ্তা, তাহার যাছবিদ্তা নর ১ এ বিদ্যা, ফোগ- 
মায়া ফোগবলে লাভ করিয়াছেন । 

এই সময়, তাহারা যোগমায়ার বাড়ীর দন্মুথে আসি উপ- 
স্থিত হইলেন। তখন বসন্তকুমার, আর দ্বিরুক্তি না করিব্রা, 
সন্নযাসীর পশ্চাতে সেই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


"গেটের' মধো প্রবেশ করিবা মাত্র, বপস্তকুমার়) প্রাণের 
ভর কেমন একটা যন্ত্রণ। অনুভব করিতে লাগিলেন । বসন্ত- 
কমার যদিও তাহার কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, কিন্তু 
মনে মনে বড়হ ভীত হইলেন। প্রভাবতীর দর্শনলাভ আশার 
ঘজ যেন কোন. ভরানক পাপকার্যে প্রবুন্ত হইতেছেন, তাহার 
এইরূপ মনে হইতে লাগিল। সন্গ্যাসী, তাহাকে একটি গৃহের 
মূধা লইয়া গিয়া, অপেক্ষা করিতে বলিলেন । গৃহতল স্ুমস্থণ 
শ্বেতকুষ্জ মার্বেল পাথরে মপ্ডিত। একজন ভৃত্য, সেই 
সংরবেলের উপর একখানি বহুনুল/ স্ন্দর “কার্পেট' বিল্তার 
করিয়া দিল। বসন্তকুমার, সেই কারপেটের উপর উপবেশন করিয়া, 
ফোগিনী ষে'গমায়ার গৃহের অপুক্ব শোভা দেখিতে লাগিলেন । 

প্রার এক ঘণ্টা পরে, গেরুয়া বস্ত্রপত্িহিতা এক ঘোগিনী 
মষ্ডি, ধীরে ধীরে সেই গৃহের মধ্ প্রবেশ করিল । বসন্তকুমার, 
বিস্মতনেজ্রে চাহিয়া দেখেন-এ মুত্তি ঘেই যোগমায়ার। বসস্ত- 
কুমার, সে মুত্তি দেখিগা, সসম্ত্রমে উঠিয্না দাড়াইলেন) কিন্ত 
যোগমাষা, ইঙ্গিতের দ্বারা তাহাকে উঠিতে নিষেধ করিলেন। 
তাহার পর, সেই কাবপেটের অপর প্রান্তে নিজে উপবেশন 
করিয়া কহিলেন,_“বসন্তকুমার, তুমি কি তোমার প্রভাবতীর 
কোন অন্সন্ধান পাইয়াছ ?” 

বসন্তকুমার বিনীতভাবে উত্তর করিলেন--“না, পাই নাই। 
সেইজন্ত আপনার শরণাগত হইয়াছি। এখন আপনার অন্তগ্রহ 
হইলে, আমি প্রভাবভীকে পাইতে পারি ।? 
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যোগমায়া, ঈষৎ হাসিয়া কহিল, _প্বসম্তকুমার, তুমি 
প্রভাবতীকে কিরূপ ভালবাস, প্রথমে তাহ! জানিতে ইচ্ছা করি। 
যদি পে ভালবাস! প্ররুত ভালবাসা হয়, তবে তুঁমি প্রভাবত্তীকে 
লাভ করিতে পারিবে 1”, 

বসন্ত ।_-আামি পাগলা হ্বাবার নিকট আপনার যে পরিচর 
পাইয়াডি) তাহাতে আপনাকে অন্তর্যামী দেবী বলিয়্াই মনে হয় । 
আপনি আমার অস্তর সমস্তই জানিতে পারিতেছেন ; আমি গে 
দিন প্রথম প্রভাবতীকে দেখিয়াছি, সেই দিন হইতে প্রভাবতী 
আমান ধান, জ্ঞান, প্রাণ, বিদ্যা, বুদ্ধি, সকলই । 

যোগমায়া।--বন কাল ভুমি তাহাকে দেখ নাই | এই সুদীর্ঘ, 
কাল 'অদর্শনে, সে ভালবাসার কি কিছুমাত্র হাস হয় নাই? 

বসন্ত ।--হাস ন! হইয়া বরং বুদ্ধি পাইয়াছে--তাহার সহিত 
দেখ' হইলে বোধ হয়, এপ হইত ন1!। একব্রে থাকিলে, হন 
ন্তোে উভরে পরস্পরের নিকট কোন না কোন অপরাধে অপরাধী 
হইতাম | 

ফোগমায়। ।--ভোমাদের এখনও বিবাহ হয় নাই | বিধাচছের 
পূর্বে পরস্পরের প্রতি এরূপ ভালবাসা জন্মান, হিন্দুর চক্ষে 
বড়ই কলঙ্কের কথা । তুমি প্রভাবতীকে ভালবাসিয়া ভাল 
কর নাই। 

বসন্ট।_আমি তাহা সহিত বিবাহ-শ্যত্রে আবদ্ধ হইব 
বলিয়া, আজ ছয় বৎসর কাল দেশে দেশে তাহার অনুসন্ধান 
ক'রক্া বেড়াইতেছি । আমার মনে অন্ত কোন কু-অভিপ্রায় 
লাই । 

যৌঁগমায়া।_কিন্ প্রভাবতীর পিতা তোমার সহি তাহার 


২২ অলৌক্কিক চিত্র 
যি বিবাহ লা দেল, রঃ কন্যার টন আশঙপেয আলীবন 

তাহাকে কুমারী করিয়া রাখেন, ভবে ভোম্ার উপাদ্দ কি হইবে? 
সাক্ষাৎ হইলেও, প্রভাঁবতীকে লাঁতি করা তোমার ছংসাধ্য হইবে । 
তৃমি প্রভাবতীর আশা পরিতাগ কর। 

বসন্তকুমীর শিছবিযা। উঠিয়া কহিলেন,-“আমি এ জীবনে 
সে আশ! কখনই পরিতাগ করিতে পারিব লা। এখন, সেই 
আশাই আমার প্রাণ। একলার সাক্ষাৎ পাইলে, আমি তাহার 
পিতার চরণে ধিক, আমার সহিত বিবাহ দিবার সম্মতি 
প্রার্থনা করিব। আমি সে সময় সে চেষ্টা একবারও করি 
নাই।” 

যোগমায়া ।--কিস্ত জ্যোতিষীর গণনা ঘদি সভা হয়, শঙ্গি 
বিবাহ দিলে যথার্থই প্রভাবলীর মৃতা ঘটে, তবে তুমি তাহাকে 
কিরূপে বিবাহ করিবে ? বিবাহ করিলে, তৃমিই তো তা্তার 
সৃতার কারণ হইবে! এই কি তোমার প্রভাবতীর প্রতি 
ভালবাসা? 

বসজ্ত ।-যদি জ্যোতিষীর কথা ষার্য হয়, তবে আমি 
ভাহাকে বিবাহ করিব না। 

যোগমারা |-যদি বিধাহ করিবে না, তবে ভাস্াকে ভাঁল- 
বাসিবে কিরপে? 

বসন্ত।__আমি তাহাকে কেবল ভালবাপিয়াই সুখী হইব ; 
আহি মে ভালবাসার প্রতিদান প্রার্থী হইব ন1। 

ঘোগমায়া, একটি সুদীর্ঘ মিশ্বাস ত্যাগ কপিয়া কহিলেন, 
“তোমার ভালবাস! যথার্থ ভালবাসা বটে ! সিহত এন্ডই 
হুন্তরী ?? 
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বসস্ত।__তাহার সৌন্দর্য্য জগতে অতুলনীম্ব। 

যোগমায়া ।_-আমার সহিত তাহার সাদৃশ্ত আছে, এ কথা 
তোমার মুখেই শুনিয়াছি। প্রভাবতী-ত্রমে আমার অন্থসরশ 
করিয়া, গত কলা তুমি আমার বাড়ীতে আসিয়াছিলে। এখন, 
আমার প্রতি একবার চাহিয়া দেখতোমার অগ্তরের সে 
সৌন্দধ্যের সহিত বাহিরের এ অকিঞ্চিংকর সৌন্দর্য্যের কি 
প্রভেদ আছে? পু 

বসম্তকুমার, এ পর্যন্ত, যোগমায়ার সহিত কথা কহিতে 
কহিত্েত_াহার প্রতি একবারও দৃষ্টিনিশগেপকরেন নাই । নিশ্ 
দিকে চাহিয়া, এতক্ষণ ধীরে ধীরে তাহার কথ।র উত্তর দিতে 
ছিলেন । ফোগমায়ার এরূপপ্রস্তাব শুনিয়, লজ্জায় তাহার মুখ আর 
ও 'সবনত হইল । আর এই সময়, তাহীর প্রাণের ভিতর, কি জানি 
কেন, গুরু গুরু করিতে লাগিল। যোগমাযা তথন পুনরায় 
কহিলেন,--“আমি তোমায় প্রভাবভীকে দেখাইব বলিয়াই, 
আনার দিকে চাঁহিতে বলিতেছি। প্রভাবতী এখন কোথায় 
--কি অবস্থায় কি করিতেছে, এই স্থানে বসিয়া এখনই স্বচক্ষে 
তুদি দেখিতে পাইবে ।” 

খসন্তকুমার তখন কম্পিত--হদয়ে ধীরে ধীরে যোগমায়ার 
প্রতি চাহিলেন। উভয়ের চারি চক্ষু একত্রিত হইল। কিন্ত এ 
কি! বসন্তকুমারের দ্রেহ এরূপ অবসন্ন হইয়া আসিতেছে কেন ? 
দেখিতে দেখিতে, বসস্তকুমারের দেহ, সেই হম্ম্যতলস্থ আসনে 
চলিয়া পড়িল যে! বসন্তকুমার, তুমি নিত্রিত হইলে নাকি ? বসস্ত- 
কুমার অকুত্মাৎ ঘোর নিদ্রায় অভিভূত) সুতল্াং প্রশ্নের উত্তর 
আর কে দিবে ৪ 
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তাঁহার পর. নিত্রিত বসন্তকুমারকে যোগমায়া প্রশ্ন আরস্ত 
করিলেন, এখন কাহার বশীভূত ?” 

বসম্তকুমার,. মেই নিদ্রিত অবস্থায় উত্তর করিলেন,__ 
"মামি এখন মানার; বশীভত |” 

বোগগায়ী1-ভমি কি চাও? 

বসম্ব ।--মআাগি প্রভাবভীকে দেখিভে চাই । 

ঘোণ্মায! |-সমাখে এখন কি দেখিতেছ ? 

বসন্ত ।-- একটি ভগ্ন অট্টালিকা । 

যোগমারা 1-উহাক ভিতর চলিয়া যাও। এইবার 
বামদিকের প্রথম প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া দেখ। কিছু দেখিতে 
পাইলে কি? 

বসন্ত ।--যাভারক দেখিতে চাহিয়াছিলাম, তাহাকেই দেখিতে 
পাউতেছি। ধু ঘে-সম্মুথে আমার প্রভাবতী ! 

যোগমানা ।-প্রভাবতী এখন কি করিতেছে? 

বসম্ত।-সম্মথে শিবপুজার আয়োজন দেখিতেছি। পুক্তা 
শষ করিয্ব', প্রভাবশী এখন করষোড়ে কি প্রার্থনা! করিতেছে । 

যোগমায়!1--কি প্রার্থনা! করিতেছে-মন দিয়া শুন দেখি। 
কেমন-শুনিতে পাঈাতেছ ? 

বসন্ত ।_হাঁ, পাইতেছি । প্রভাবতী প্রার্থনা করিতেছে 
“ছে দেবাদিদেব মহাদেব! আর কত কাল পরে আমার মনোবাক্ক 
পূর্ণ হইবে? আমি সমস্ত দিন উপবাসে থাকিয়া, কেবল তোমার 
আরাদন: করিয়া থাকি ; এখনও তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হইলে 
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না? আমার দৃঢ়বিশ্বাস, তোমার আরাধনা! করিয়া, আমি 
নিশ্চয়ই আমার মনোমত পতিলাভ করিব-তুমিই আমার 
বসন্তকুমারকে আনিয়া দিবে । এই পিতৃমাতৃহী'না অনাথার প্রতি 
দয়া কর প্রভু !” এই কথ! বলিয়! প্রভাবতী, দেবতার চরণে প্রণাম 
করিতেছে । কি।-_প্রণীম*করিয়া, প্রভাবভী যে এ গৃহ হইতে 
চলিয়া যায়! আমাকে প্রভাবতীর সঙ্গে যাইতে দিন? এ জীবনে 
আমি আর তাহার সঙ্গ ছাঁড়িব না । 

এই সময়, যোগমায়া, বসন্তকুমারের মুখমগ্ুলের উপর আপ- 
নার স্থকোমল হস্ত তিন-চাঁরি বার চালনা করিয়া, ঈষৎ ক্রোধভরে 
আজ্ঞা করিলেন,_-“ঘুমাও |” তাহাতেই বসন্তকুমার নিত্য 
অভিভূত হইয়া পড়িলেন; তাহার আর কোন সাড়াশব পাওয়া 
গেল না। এমন সময়, পাগ্লা বাবা সেই গৃহে আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন। যোগমায়া, এতক্ষণ একদৃষ্টে বসম্তকুমারের সুযুপ্ত- 
মুখনগুলের প্রতি চাহিয়াছিলেন ; হঠাৎ পাগ্নল! বাবাকে দেখিয়া 
যেন শিহরি্বা উঠলেন ! পাগলা বাবা, সে ভাব কোন লক্ষ্য 
না করিয়া, কহিলেন,_“আমি সমস্ত ঠিক করিয়া আসিয়াছি। 
এটবার কি লইয়া! যাইতে পারি ?” 

যোগমায়া, প্রথমে একটু ইতন্ততঃ করিয়া, পরিশেষে স্পষ্ট 
কহিলেন,_*শ্র যুবাকে এ অবস্থায় আপনার হস্তে অর্পণ 
করিব না|” 

পাগৃলা বাব! বিস্মিত হইয়া কহিলেন,-_“সে কি 1” 

যোগমায়া।-আপনার এ চেষ্টা বৃথা । মৃত মনুষ্য কখনই 
জীবিত হইবে না। কেন আপনি এমন সুন্দর যার দেহ জন্মের 
মত নষ্ট করিবেন ? 


৯৬ অলোকিক চিত্র 

পাগ্লা।--এ যুবার দেহে অনেক রজত আছ। এ সবল্‌ 
"দহ হইতে কতক রক্ত লইলে, বিশেষ কোন ক্ষতি হইবে না! 
আর এবার যে নূতন রক্ত সর্চালন-বসত্ প্রস্তত করিয়াছি, তাহার 
পরীক্ষার জন্য আমি বড়ই ব্যগ্র। আমি নিশ্চয়ই কৃতকার্ধ্য হইব । 
মাগমাঁয়া, আর বিলম্ব করিও না। 

যোগমায়া, তখন বিনীতভাবে উত্তর করিলেন,--আমা 
ক্ষমা করুন । আমি প্রাণ থাকিতে এ যবাকে আপনার হন্ডে 
নম্র্পণ করিব না ।” 

পাগলা ।--আজ এমন নূতন কথা কেন, যোগমায়া ? তি 
এরূপ কত যুবাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছ ; কখন৪ € 
তামার মুখে এরূপ কথা শুনি নাই ! আজ তুলি নুতন হইলে 
শাকি? 





অবনত মন্ত্রক উন্নত করিয়া যোগমায়া কহিলেন,--প্পাগজা 
'বা, আজ আমি বাস্তবিকই নৃনই হইয়ছি। কাল গ্রাঠে দে 
যাগমাক়াকে দেখিঘাছিলেন, আমি এখন আর সে যোগমায়া 
নাই 1” 

বিন্মিত-নেত্রে পাগলা বাবা যোগমায়ার প্রতি চাহিয়া রভি- 
লন! যোঁগমায়! বলিতে লাগিলেন, এখন এ যুবার এক 
'বন্দু বক্ধের জন্য আমি হাসিতে হাসিতে আমার নিজের জীবন 
বিসজ্জন দিতে পাঁরি। এ ষুবার রক্ত আমি কখনই তোমায় মোক্ষণ 
করিতে দিব নাঁ। আপনাকে মিনতি করি- চরণে ধরি--এরপ 
শন্তাব আর আমার নিকট উত্থার্পন করিবেন না” 

হঠাৎ পাগলা বাবার মুখ হইতে ক্রোধষূক্ত স্বরে নির্গত হইল, 
কেন ?--৩ যুবা তোমার কে ?? 


শপীছি্গী সি েস্টিতিসি পিল সপ্ত সিসি টিসি আট লিিতিছি ত১ পা পসটিততী ০ ৮ 


যোগমায়া ২ 


ধা ১০৮ পাশা পাটা তিল পিস পিপিপি সপে সপ সিন পাবা পা সস সরস 





এ্পরিসিপিিিপিস্র্শা সপলীসিলি সতত ৯ 


তৎক্ষণাৎ যোগমায়া উত্তর করিলেন,“এ যুবাই আমার 
প্রাণেশ্বর ! এ যুবা অন্ত স্ত্রীলোকের প্রণয়প্রার্গী হইলেও আমি 
ইহাকেই আমার জীবন, মন, প্রাণ_-সমস্তই অপূর্ণ করিয়াছি 1৮ 

পাগলা বাবা স্তম্ভিত! এপ বিশ্ময়কর ঘটনা, তাহার কল্পনা- 
তীত! তিনি স্বপ্নেও ইহা কখনও প্রত্যাশা করেন নাই। আনেক 
ক্ষণ পরে, পাগলা! বাব! বলিতে আরম্ভ করিলেন,--যোগ- 
মায়া, তুমি সন্লাসিনী। সন্্াসিনীর মুখে আজ *আমায় এরূপ 
কথা শুনিতে হইল! তুমি ধে এত দ্রিন ধরিয়া! বোৌগ-সাঁধন 
করিলে, তাহ! সমস্তই পু করিতে উদ্ভত হয়াছি?” 
. যোগমারা1-ম্মামি 'এত দিন ভূল সাধনা করিয়াছি । স্ত্রী 
লোকের মাহা সাধনা, আমি এত দিন পরে তাহা। বুঝিয়াছি। 
এখন আশীর্বাদ করুন- আমার এ সাধনা যেন সিদ্ধ হয়--এই 
নুবা যেন আমায় ভালবাসে । 

পাগলা বাবা, বিরক্ত হইয়া কহিলেন,_-“ভালবাসা নিদ্রিতের 
স্বপ্ন। ভুমি কেন এই সার ও নিতা বস্ত পরিতাগ করিয়া, এই 
অসার ও অনিতা বস্ত্র প্রতি ধাবমান হইতেছ% প্রণয়ের ন্যায় 
ক্ষণভন্কুর ও ক্ষণস্থায়ী বস্তর জন্য, তুমি চিরস্থায়ী অনন্ত স্থথ 
পরিত্যাগ করিতেছ কেন? যোগমারা, এই ক্ষণস্থায়ী সুখের 
জন্য, কেন তুমি তোমার অনন্ত স্বখ হারাইবে ?” 

যোগমায়! তখন গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন,__“পাগ্ল! বাবা, 
আপনি প্রণয়কে ষে চক্ষে দেখেন, বাস্তবিক প্রণয় সেরূপ আসার 
ও অনিত্য বস্ত নহে। প্রণয় পবিক্র, প্রণয় স্বর্গীয়, প্রণর অনন্ত, | 
এ পৃথিবীতে যদি কোন সার ও চিরস্থায়ী বস্ত থাকে, তবে দে 
এ্রণর--তবে সে ভাঁলবাস্11৮ 


২৮ অলোকিক চিত্র। 


পাপ টি সপন সিপ পিরীিপসপলিসিলপা | পসরা স্পা সর পর সিস্ট 





পাপা সসিলী পলিসি এওটি পিসি তাস্পিরিশিস রিলে পিল সস িটাি রত পি 


পাগলা ।-য্দি তোমার কথাই সত্য হয়--যদি তোমার, 
হৃদযমন্দিরে এখন প্রণয়ই একমাত্র উপান্ত দেবতা হইয়! থাকে-- 
য্দি তোমার জীবনে প্রণয়ই একমাত্র বাঞ্চিত সুখ-সপ্র হয়_যদি 
এ পাঁপময় পৃথিবীতে প্রণয়ই তোঁমার একমাত্র স্বর্গ হয়; 
তথাপি জিজ্ঞাসা করি, যে যুবা অন্ত এক জন স্ত্রীলোকের প্রণয়া- 
কাজ্ছী-_যাহার জন্ত সে এত দিন দেশে দেশে ঘ্ুরিয়া বেড়াই. 
তেছে, এত যুব থাকিতে, তুমি এই অন্তাগত-প্রাণ যুবাঁর 
প্রণয়প্রার্থী হইলে কেন-_-এ অপরিচিত ধুবাকে ভালবাসিলে 
কেন? 

যৌগমায়া ।-_-আপনার এ প্রশ্থের উত্তর আমি দিতে পারিৰ 
না। সে উত্তর দিবার ক্ষমতাও আমার নাই। আমি আমার 
নিজের মনকেও এ প্রশ্ন করিয়া দেখিয়াছি, কিন্ত কোন উত্তর 
পাই নাই। 

পাগলা বাবা বিস্মিত হইয়া] কহিলেন,_-«এ জীবনে প্রণয়ের 
'আস্বাদ কখনই পাই নাই, কিন্ত ইহার কাধ্য দেখিয়া, আজ বড়ই 
বিশ্মিত হুইয়াছি। এ পূৃথিবীভে প্রণয় পদার্থটা কি ??, 

মোগমায়া এবার উত্তেজিত হইয়া কহিলেন,_“এ পৃথিবীর 
স্্টিস্থিতি-লয় কর্তাই প্রণয়। যোগবলে অনেক বিস্ময়কর 
কার্ধ্য করিয়াছি; ধাছকরের ন্যায় জলকে এখনই রক্ত করিতে 
পারি, রক্তকে অগ্নি করিতে পারি, পক্ষীকে সর্প করিতে পারি 
ও সর্পকে পক্ষী করিতে পারি; কিন্তু প্রণয়ের কি অপূর্ব ক্ষমতা 
দেখুন ।__ প্রণয়, মরুতূমিকে ফল-পুষ্প-সরোবর-স্থশোভিত উদ্মানে 
পরিবর্তিত করিতে পারে--এই হিংসাদ্েষ-পরিপূর্ণ পৃথিবীকে 
স্বর্গে পরিণত করিতে পারে । আর, আপনি যাহার জন্ত্র আপনার 


যোগমায়া । হ্‌৯ 


জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, এ পৃথিবীতে সে অসাধ্য-সাঁধন, কেবল 
. প্রণয়ই করিতে, সমর্থ । প্রণয় মৃতদেহকে জীবিত করিতে পাঁরে_- 
র প্রণয়ই জীবিতকে অগর করিতে গাল? | | 
পাগলা ।-মিগা। কথা । আজ অন্ধশতান্দী কাল, যোগবল ও. 
ঃ জ্ঞানের দ্বার বাভাতত কতিকার্ধা হইতে পারি নাই, সকল মনো, 
» পুস্তির বিরুষ্ট দেই গ্রণয় রা ভাজা ও সুগম্পন্ন হইবে? অসম্ভব 
অসম্ভব |. আচ্ডা, “দখা ৪-ক্সাপার কার্ধাধিদির উপায়, তোমার 
প্রণয়ের দ্বার! দেখাও । 

ঘোগমায়া | সাপ চাই ॥ মনে করিলেই এ কার্ধা হয় না। 
. মদি আমার ভাননাসা দারা এই অন্তগত-প্রাণ যুবকের মন 
আমার প্রতি আর করিতে পারি, যদি এই পরের ধন আপনার 
. করিয়া লইতে পাবি, তই আমার প্রণয়সাধনা সিদ্ধ হইবে 
. শন আমি সিদ্ধিলাভ কবিল। তখন, কিরূপে মৃতদেহ এ 
হয়, আর জীবিত মানব অনদ হর, ভাহী দেখাইব! আমি প্রণ? 
ভনাধ্য সাঁদন করিব বলিয়া, এই অকুলনাগরে ঝাপ মর 
এখন, আনার্দাদ ককুন-ুমামি যেন শীদ্বই এই অকুলমাগরের 
বুল পাই । 

পাগ্লা ।-যোগমায়া, ভুমু আমার আশা ভরসা সমন্তহ | 
তুমি কুপথে গিরা, সসস্তই নষ্ট করিতে বসিয়াছ। তোমার 
সাঁহাধ্য ব্যতীত, আমার উদ্দেশ্ত সফল হইবে না। তুমি অন্য 
পথাবলঙ্গী হইয়া, আমার নষ্ট করিতেছ) আর, জগতকেও এক 
মহামঙ্গলকর সিদ্ধিলাভি হইতে বঞ্চিত করিতেছ। এখন আমি 
চলিলাম; কিন্তু আমার অনুরোধ-তুমি বিশেষকূপ বিবেচন। 
করিয়া এ কার্ষ্য প্রবৃন্ত হইও। 


বি 
£ 
মি 
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এই কথা বলিয়া, পাগ্লা বাবা, ধীরে ধীরে সে গৃহ হইতে 
গরস্থান করিলেন। যোগমায়া, তখন সে গৃহের অর্গল বন্ধ করিয়া 
দিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছদ ! 


গৃহের অর্গলাবন্ধের প্র, যোগমায়।, বসন্তকুমারের পাদদেশ 
২ইতে আরন্ত করিয়া উদ্ধে মন্তক পর্যন্ত, তিন-চারি বার হস্ত 
চালনা কারলেন। এই প্রক্রিয়্াদ্বারাই বসন্তকুনানের চক্ষু 
ধীরে ধীরে উন্নীলিত হইল! বসতুকুমার সবিশ্ময়ে গৃহে 
১»।রিদিক অবলোকন কাঁরতে লাগিলেন । ভাহার পর, গ্রকৃতিস্থ 
হইপ1, ধীরে ধীরে উঠিরা বসিলেন। উঠিয়া ব্সিয়াই, যোগ 
সাঁয়াকে প্রশ্ন করিলেন,-আনার এ সুখন্বপ্ন ভঙ্গ করিলেন 
£কন ?” 
বোগমার়া উত্তর করিলেন, “বসন্তকুমর ! তুমি যাহা দেখি 
যাছ, তাহা স্বপ্ন নহে--সত্য ঘটন। £” 
বসন্ত ।--সত্য ঘটনা! তবে কি প্রভাবতী ঘথার্থই এখন 
পতৃহীনা! প্রভাবতী আজিও আমায় ভুলিতে পারে নাই। 
আমাকে পাইবার আশায়, আজিও সমস্ত দিন উপবাসী 
থাকিয়া, শিবপৃজী। করে! এ সকল, সমস্তই কি সত্য ঘটনা? 
যোগমায়া, আপনার চরণে ধরি-মিনতি করি_-আমায় প্রভা- 
বীর কাছে লইয়া চলুন। আমি প্রভাবতীর জন্ত বড়ই ব্যাকুল 


হহইয়াছি। 
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বসম্তকুমারের এই কথায়, যৌগমায়! শিহরিয়া উঠিলেন। 
হঠাৎ কি একটা কথা স্মরণ হওয়ায়, তাহার মন বড়ই অস্থির 
হইল। তিনি, কিছুক্ষণ অন্যমনস্কভাবে বসিয়া রহিলেন) 
বসম্তকুমারের কথার কোন উত্তর দিতে পারিবেন না। এদিকে, 
এনন্তকুমার অধিকতর ব্যাকুলতার সহিত পুনবায় বলিতে আন্ত 
করিলেন,“যোগমায়া, আমার প্রতি কি আপনার অনুগ্রহ 
হইবে না? আমি বড় আশ! করিরা আপনার গৃহে আসিয়াছি 
লাম; আপনিও অনুগ্রহ করিয়া আমায় প্রভাবভীকে দেখাইন্সা 
ছেন। এখন, আমার জীবনের একমাত্র আশা পুর্ণ করুন। 
কোথায় সেই ভগ্মঅট্রালিকাঁ তাহার "পথ আমায় দেখাইয়! 
দিন। শ্রভাবতার জন্য আমার প্রাণ বড়ই অস্থির। আপনার 
অলৌকিক কার্ধ্য দেখিয়া, আমি বুঝিনাছি যে, আপনি অন্তর্ধামী 
দেবী--আমার অন্তর সমস্তই জানেন। তবে আর কেন আহা 
কষ্ট দেন?,, 

এতক্ষণের পর, একটী গভীর দ্রীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! 
বোগমায়া উত্তর করিলেন,_-“বসন্তকুমার, স্থির হও -এত 
অধীর হইও না'। তুমি প্রভাবতীকে কিরূপ ভালবাস, আমি 
অগ্রে তাহা৷ পরীক্ষা করিয়া, পরে তাহার সহিত তোমার মিগন 
করিয়া দিব।” 

বসন্ত ।--আঁপনি যেরূপে পারেন, সে পরীক্ষা করুন) আমি 
প্রস্তত। কিন্ত বিলম্ব করিলে, সে পরীক্ষার আর অবসর 
পাইবেন না। প্রভাবতীকে না! পাইলে, এ জীবন পরিত্যাগ 
করিব--এই আমার শেৰ সঙ্কল্প। 

যোগমায়া ।-_সেরূপ সঙ্কল্প পরিত্যাগ কর। নিশ্চয় বলিভেছি 


৩২. অলৌকিক চন্ত্র। 


চা 
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--আমি তোমায় স্থখী করিব। আর অধিক দিন তোমায় 
প্রভাঁবতীর জন্ত কষ্ট পাইতে হইবে না; আজ হইতে তুমি 
আমার বশীভূত হইবে--বল? 

বসন্ত ।--আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি-যদি প্রভাবতীকে পাই, 
তবে আপনার খণ এ জীবনে পরিশোধ করিতে পারিব না । 
আমি আজীবন আপনার বশীভূত হইয়! গাকিব। 

যৌগমায়া।-মামিও প্রতিজ্ঞা করিতেছি যদি আমার 
জীবন দিয়াও তোমায় স্থথী করিতে পারি, তবে তাহাও আমি 
করিব। তুমি কেন এত অধীর হইতেছ ? 

যৌগমায়ার এই কণীয়, বসন্তকুমাবের জদ্ঘ কতজ্ঞনায় গলিষ়া 
গেল। এরূপ পরোপকারিণী নোগিনীর প্রতি চনে মানে তাহার 
বিশেষ শ্রদ্ধারও উদয় হইল। তখন বসন্তকুমার, কুন্াঞ্জলিপুটে 
কহিলেন,--“দেবি, আর একবার আমায় 'প্রভাবভীকে দেখান । 
আর একবার তাহাকে দেখিবার জগ্তক আদার প্রাণ বড়ই 
অস্থির হইয়াছে ।” 

যোগমায়া, অবনতমস্তকে কিছুক্ষণ [ক চিন্তা কনিলেন। 
তাহার পর, মস্তক উত্তোলন করিয়া, গম্ভীরম্বরে কহিলেন,- 
“ব্সন্তকুমার! একবার সতৃষ্ণময়নে আমার প্রতি চাহিয়া দেখ ।” 

তখন, মন্ত্রবশীভূত সপ্পের স্তায়, ব্সস্তকুমার তাভাই করিলেন । 
কি জানি কেন, তৎক্ষণাৎ তাহার শরীর অবসন্ন হইতে আর্ত 
হইল! কোথা হইতে পুনরায় নিদ্রা আসিয়া, তীহার চক্ষ 
একবারে মুদ্রিত করিয়া ফেলিল; বসস্তকুমার আবার ঢুলিতে 
আরম্ত করিলেন। তথন, অতিষড়ে, ফোগমায়া বসন্তকুমারকে 
সেই কার্পেটের উপর শয়ন করাইয়া দিলেন। বসস্তকুমারের 
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এখন আর সংজ্ঞা রহিল না। অনেকক্ষণ ধরিয়া যোগমায়া, 
বসন্তকুমারের ' অর্দনিমীলিত চক্ষ-সংবলিত মুখখানি দেখিতে 
লাগিলেন। যতই দেখিতে লাগিলেন, ততই যেন তাহার 
দর্শন.লালসী বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যোগমায়া মনে মনে 
কহিতে লাগিলেন,_-“সেরূপ অবস্থায় প্রভাবতীকে দেখাইয়া, 
আমি বড় অন্তায় করিয়াছি। প্রভাবতী কি অবস্থায় আছে, 
পূর্ব্বে তাহা আমার জানিবারও উপায় ছিল না। *এখন, এ বে 
হিতে বিপরীত হইল! প্রভাবতীকে দর্শন করিয়া অবর্ি, 
বসন্তকুমারের মন, প্রভাবতীর জন্ত পূর্বাপেক্ষা অধিকতর অস্থিব 
দেখিতেছি। আর আমি প্রভাবতীকে দেখাইব না। এখন 
কিরূপে প্রভাবতীর শ্বৃতি ইহার মন হইতে কাড়িয়া লইতে পারি, 
তাহারই চেষ্টা দেখি ।* 

তার পর, যোগমায়া, বসনস্তকুমারকে আবার প্রশ্ন আরম্ত 
করিলেন,_পবদস্তকুমার! এখন তুমি কার ?” 

বসস্তকুমার উত্তর করিলেন,_“আমি তোমার-_সম্পূর্ণ 
তোমার 1” 

যোগমায়া।-তুমি এখন কি? 

বসন্ত ।-আমি তোমার চক্ষের পুত্তলি! 

ঘোগমায়া |--তোঁমার দেহ কোথায়? 

বসন্ত ।-প্র যে সম্মুখে কার্পেটের উপর পড়িয়া রহিয়াছে। 

যোগ।-_তুমি শ্বচক্ষে আপনার মুখ দেখিতে পাইত্তেছ কি? 

বসন্ত।- ই, পাইতেছি | 

যোগমায়া ।__ব সম্তকুমার, এখন বল দেখি--আঁভজীবন আমার 
চক্ষের পুত্তণি হইয়া থাকিবে কি না? 


ন্প 
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বসস্ত।--ই। থাকিব । 

কিছুক্ষণ যোগমায়া আর কোন প্রশ্ন করিলেন না; কেবল 
সতষ্ণনরনে বসন্তকুমারের মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। মধো 
মধ্যে সশবে গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন, এবৎ প্রতি 
'নশ্বাসের সহিত তীহার বক্ষ অসস্ভব স্ফীত হইতে লাগিল । এই- 
রূপ ভাবে অন্ধ ঘণ্ট! মবস্থিভির পর, যোগমায়। অধিকতর গম্ভীর- 
বরে প্রশ্ন আরম্ত করিলেন, বিসন্তকুমার, এখন তুমি কি??? 

বস।-- এখন আমি তোমার মন। 

যোগমায়া।--তবে বল দেখি, আমার সম্বন্ধে কি গৃঢ 
কথা জানিয়াছ ? 

বস।-_-আপনি এক বিদেশী যুবাকে ভাল বীসিরাঁছেন। 

যৌগমীয়। 1--সে যুব টি আমীয় ভালবীদে? 

বূল।-_না, সে যবা অন্য রমণীৰ প্রণয়-পাশে আবদ্ধ । 

যোগমায়ী।--আমি সে যুবাকে কিরূপ ভালবাসি ? 

ধস।--আপনি সে যবাকে প্রাণের সহিত ভালবাসেন । 

যৌগমায়া তবে সে যুবার কি আমায় ভালবাঁসা উচিত 
নয়? 

বস।--উচিত বটে, কিন্তু সে তাহা পারিবে না। 

যোগমায়া ।--সে যুবা কে? 

বস।-আমি। 

যোগমায়1।- তুমি কাঁহাকে ভালবাস ? 

ব্স।--আমি প্রভাবতীকে ভালবামি। 

যোগমায়া|--আর যোগমায়ার প্রতি কি তোমার কিছুই 
ভালবাসা নাই ? 


যোঁগমায়া ৩৫ 


০ পাটি পা িপাশিসি পাপা লী িপা্পিস্সিপা উপস্পাসপি সপলী িীস্পিরাসি পসিশািপালাস্ছি 





স্পা শিপ সস সস লালে পল 7 এশা তি 


বস।--ফ্পেগমায়াকে ঢা না) কিন্তু ভক্তি করি। 

যৌগমায়1।--ভালবাঁসার প্রতিদান কি ভক্তি ? 

বস।--প্রভাবতী থাকিতে, আর কাহাঁকেও ভাঁলবাঁসিতে 
পাবি না। 

যোগমায়া 1--তবে আঁমধর কথা শোন। প্রভাবতী বলিয়া 
কান জ্ীলোক-_এ প্থিবীতে নাই! প্রভাবতী তোমার বিকৃত- 
মন্থি্ষের কল্পনা প্রস্তত মুর্ভিমাত্র। তৃমি প্রভাবতীকে ভুলিয়া 
বাও। হোমার কিছুরই অভাব হইবে না। ভালবাস।, 
ৌন্দর্ষা, রূপ, যৌবন, ধীশ্বর্যা_তুমি যাহা চাহিবে, সকলই 
আমি তোমায় দিব ধশন্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ__তুমি কিসের 
প্ররাসী, বল? সকলই আমার করায়ত্ব। তুমি কি চা, এখনই 
বুল? ঘাহ]! চাহিবে, সকলই দিতে প্রস্তুত আছি । 

বসন্ত ।--প্রভাবতী বাতীত, এপৃথিবীর আন কিছুই আদি 
গাই না। 

তথন, ক্রোধভরে দোঁগমায়া কহিলেন,-ণ্এ পৃথিবীছে কিন্তু 
[তামার প্রভাব্তী নাই । প্রভাবভী কান্ননিক না ভইলে, 
নিশ্চয়ই তাহার মুত্তা হইয়াছে--জানিও 1৮ 

বসন্ত ।_-প্রভাবতী নাই--প্রভাবতী নাই--প্রভাবন্তী নাই । 

উপরোক্ত কথা কয়েকটি বলিতে বলিতে, বসপ্ত কুমার, 
উন্মন্বের হ্যায় উঠিয়া বসিলেন! তখন, সবিম্ময়ে ফোগমায়! 
চাহিয়া দেখিলেন _ তাহার যোগবল নিক্ষল হইয়াছে ! 


অগ্ুম পরিচ্ছেদ 


বেলা অপরাহন। ছয়টা উত্তীর্ণ হইয়াছে । নিদাঁঘ-তপনের 
মে তেজ আর নাই। তেজ চিরকাল কাহারও সমান থাকে না। 
পশ্চিম-গগনে, ধুনিত তুলারাশির স্ায়, পুর্ধীকৃত মেঘ স্তবক সজ্জিত 
রহিয়াছে । কচিৎ গাঢ় কৃষ্জবর্ণে আবুত, ক্কচিৎ লোহিত-রউ-রপ্রিত, 
কচিৎ ধূমর-পাটল-পরিবেষ্টিত । কি অপরূপ শোভা! 

নীষ্বে-যোগমায়ার উগ্যানেরই বাকি অপরূপ শোভা! 
বেলা, যু'ই, মল্লিকা, ষুখী প্রভৃতি পুষ্পনিচয়-কেহ প্রস্ফুটিত, 
কেহ অদ্ধিপ্রস্দুটিত, কেহ বা মুক্লিত।- স্ুগন্ধে চারিদিক আমো- 
দিত। গন্ধবাহী মৃছল হিল্লোল, সমীপস্থ কৃত্রিম-প্রশ্রবণ-সলিল-স্সিগ্ধ 
হইয়া, পার্খস্থিত বেদিকা-সমূহে জল-কণা সিঞ্চন করিতেছে । 
ভাহারই একটী বেদীকাঁয় বসিয়া, যোগমায়া গভীর চিন্তামগ্রা | 
আকাঁশের বা উদ্যানের বাহা সৌন্দর্যো, তাহার কিছুমাত্র লক্ষ্য 
ছিল না। যোগমায়া, আপনার হৃদয়ের সৌন্দর্যেই আত্মহারা । 
ষোগমায়া মনে মনে ভাবিতেছিলেন,_-কি অপরূপ রূপ! এমন 
রূপ তো! কখনও দেখি নাই! কে এ যুবা? এ কি কোন 
শাপত্র্ট দেবতা__না মনুষ্য? যুবা যেই হউক, যুবাকে আমার 
করিব। এজীবনে আর অন্ত সাধনা নাই; এ হৃদয়-মন্দিরে 
আর কোন দেবতার স্থান হইবে না। এ পৃথিবীতে আর 
অন্ত কাম্বস্্ব আমার নাই । এখন, এই যুবাই আমার সাধন! 
_-এই যুবাই আমার হৃদয়-মন্দিরের একমাত্র দেবতা, এই যুবাই 
আমার এই পৃথিবীর একমাত্র কান্যবস্ত। আমি কি এসাধনায় 
[1নিলাভ করিতে পারিব না?” 


যোগমায়া। ৩ 


শি ঠা তি পি পিন এ শি পি শী সি পিন পেপসি আস লী সিসি পরিস্কার এলি দিছি বাধিত পি লহ পি, লা শি, শী ১৮ 1 পাসিএশসি 4 পাত পাস পিসি লীগ ছি পট পাজি লি পাস ভি নোট 1টি পি 


যোগমায়া! এইন্বপ আকাশ-পাতাল ভাবিতেছে-এমন 
সময়, উর্দে-_পশ্চিমাকাশে, কোথা হইতে অকম্মাৎ এক খণ্ড-- 
প্রকাণ্ড কাল মেঘ উঠিয়া, আকাশের সে অপরূপ সৌন্দর্য্য নঈ 
করিয়া ফেলিল। নীক্বে-উদ্যান-মধ্যেও সে অন্ধকারের কাল 
ছান্সা আসিয়! পড়িল। সেই,মৃছুল হিল্লোল তখন বিষম বঞ্ধাবাতে 
পরিণত হইল। তথাপি যোগমাক্ার চিন্তার বিরাম নাই। 
ঘোগমায়া তখনও ভাবিতেছিলেন,_"এ যুবা আমার হইবে 
নাকেন? আমি, এত চেষ্টা করিয়াও, তাহার পূর্বশ্বতি লোপ 
করিতে পারিলাম না কেন? আমার যোগ শিক্ষায় ধিক 
আমার সাধনায় ধিক! এখন, কিরূপে তাহার সেই স্বতি 
লোপ করিব? কিরূপে সেই যুবাকে আনার করিব £” 

তখন অন্ধকারের মধ্যে বঙ্ত্রগন্ভীর-স্বরে নিনাদিত হইল,-- 
“সে যুবা তোমার হইবে না 1” 

যোগমায়া শিহরিয়া উঠিলেন! সবিন্বয়ে একবার চারি দিক 
চাহিয়া দেখিলেন। দেখিলেন--কেবল অন্ধকার চারিদিকে যেন 
ঘনীভূত হইতেছে। যোগমায়! কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন । 
এই সময় হঠাৎ বিছ্বৎ চমকিল। সেই বিদ্যাতীলোকে যোগমাস্র! 
দেখিলেন--সম্মুখে এক দীর্ঘাকার ভীষণ মুর্তি! তৎক্ষণাৎ যোগ- 
মায়ার মুখ হইতে বহির্গত হইল,_-"পাগলা বাবা 1” 

মূর্তি উত্তর করিল,_“আমি পাগ্ল! বাবা নই। 
পাগলা বাবার প্রেতাত্মা !” 

মৃশ্ডির সেই বজ্্রগন্ভীর-স্বর-সম্বলিত এই উত্তরে, ফোগমায়া ভীস্চা 
হইলেন । তখন সেই মূর্তি পুনরার রুপি,--প্যদি মঙ্গল চাও, 
আমার সঙ্গে এস।+ 

৪ 


৩ অলৌকিক চিত্র । 


সি পরি পি 
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ভীতা যোগযায়ার মুখ হইতে নির্গত হইল,-“কোখায় ?”. 

মুর্তি উত্তর করিল,--“যমালয়ে 1 | 
. ম্বোমায়! নিরুত্তর। মুণ্ডতি পুনরায় বলিতে আরম্ভ. করিল, 
-যোগমাা, ম্ম্ণ করিয়া দেখ, তোমার ফযোগবল আমার, 
উপর কখনও ফলদারক হয় নাই। সুতরাং অ'মার কথা 
কপ্ধনও অগ্রাহা করিও না। এখনই বুষ্ট আরম্ভ হইবে? 
এম- আমার সঙ্গে এস বসন্তকুষারের কথা ভুলিয়া 
যাও ।”” 

পাগল! বাবার কথা শেষ হইতে না হইতেই, পুনরায় 
বিছ্যৎ চমকিল। পর মুহূর্তেই, ভীষণ শব্দের সহিত, অদূরে 
এক ভয়ঙ্কর বজাঘাত হইল। মন্্াহত যোগমায়া, মর্ধ্বেদনায় 
উত্তেজিতত্বরে কহিলেন--“তুমি পাগলা বাবাই হও, আর 
পাগল! বাবার প্রেতাআ্ম'ই হও, তুমি আমার শন্র--আমি তোমাৰ, 
সঙ্গে কথনই যাইতে প্রস্তত নহি |”, 

এই বলিয়া, বোগমায়া, আপনার অট্লালিকার দিকে.দৌড়ি- 
লেন । সঙ্গে সঙ্গে" মৃলধারে বুষ্ট আরম্ভ হইল। মূর্তি পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ধাবমান হইল। সিক্তবন্থে যোগমায়া আপনার গৃঙ্থে। 
গ্রবেধ করিলেন। 

গৃহের মধো প্রবেশ করিয়া, ঘযোগঘায়া, গৃহের অর্গল। বন্ধ: 
করিতে গ্লেলেন। মূর্তি, বাঁধা দিয়া, দরজার চৌকাটেরু, উপর 
দীড়াইল। তখন, যোগার বিস্মিতনেত্রে দেখিলেন--তীক্গার” 
দরজার- উপর দীড়াইকা, তাহারই সন্ভুথে, পাগলা; বাব! 
ছাসিতেছে! হাসিতে. হাসিতে পাগলা বাবা কহিলেন, 
“যোগমায়া, তুমি আজ আমারু দেখিয়া ভীত হইয়াছও জমা 


যোগমায্া। ৮ 
ছাদপের লে.বল কোথায়? প্রণয় মানুষকে যে হ্র্বাল রর 
ভুমিই তাহার প্রমাণ ।» 

যোগমায়া, ক্রোধ -ধশ্কারিত নয়নে, একবাম্প পাগলা বাবা 
গদকে চাঠিলেন। ভাহার পর উত্তেজিত-স্বরে কহিলেন, 
“আমি তোমায় দেখির। ভটঁত হই নাই। কিন্ত তোমার কথা 
নিয় যন্মাহত হইয়াছি 1৮ | 

পাগলা বাবা উত্তর করিলেন,_“আমি তোমার মঙ্গলার্থী। 
মঙ্গলার্থার কথা, চিরকালই অপ্রিয় হইয়া থাকে । যে পথে 
ঘাইতেছ-__সে পথ পরিত্যাগ কর 7৮ 

 যোগমারা।--এনপ প্রাণঘাতী উপদেশ, আমি আমার মঙ্গলার্থীয় 

নিকট কখনই প্রত্যাশা করি না। আমি এতাবৎ কাল তোমার 
কার্ষের প্রধান সহায় ছিলাম । এখন আমার কাধ্োর হস্তারক 
না হইয্া, সহায় হইলে, প্রক্কত মঙ্গলার্থার কার্য করা হইত 1 

পাগল! বাবা ।--এথন তুমিও আমার কার্য পূর্বের স্কান্ধ 
লাহাঘা করিতে প্রস্তুত আছ কি? 

যোগমায়। 1-_তুনি আমার কার্ষো সহাক্স হও) আমিও 
আজীবন তোমার কার্ষ্র সহায়ত করিব । 

পাগলা বাবা।- স্বীকার করিলাম। এখন বে হতে 
ঘধো যাইতে দাও । 

ফোগমান্মা, হৃইমনে পাগলা বাবাকে গৃহের যো গ্রবেপ 
করিতে দিলেন। পাগলা বাব। গৃহের মধ্য প্রবেশ কিয়া, 
কছিলেন,-“এখন আমায় কি সাহাধ্য করিতে হইবঝে। বল ৮. 

যোগমায়া ।--বসন্তকুমারের মন হইতে ভাহার, পি 
ফ্ঙ্থাতে লোপ হর, সে উপায় কন ॥ 





&, আলৌকিক্ষ চিঞ্র। 
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পাঠান বাবা, কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া টানিরানীা রি 
তাহার সকল ম্মৃতিই লোপ করিতে পারি। কিন্তু আমার 
সে ওষধে বসন্তকুমার পাগল হইয়া! যাওয়ারই সম্ভাবনা । তুঙি 
হহাতে সম্মত আছ কি ?” | 

যোগমায়া।- আমি একপ প্রস্কাবে কখনই সন্ম্ভ হইত্তে 
পারি না। বসন্তকুমার যাহাতে প্রভাবতীকে ভুলিয়া যায়-আক্ষি 
কেবল এরূপ করিতে চাই । কেবল প্রঙাবতীর স্মৃতি ভিন্ন অন্ত 
স্বৃতি দুর করিতে আমি ইচ্ছুক নই। 

পাগলা বাবা, কিছুকফণ নীরবে বপিঘ্ধা, কি চিন্তা করিলেন । 
ভাহার পর কহিলেন,--পআচ্ছা, প্রতাবতীকে দর করিলে হয় 
চে 

যোগমায়1 1-কিন্ধপে কোথায় দুর করিবেন? 

পাগলা বাবা ।--উষধ-প্রয়াগ-দ্বারা পৃথিবী হইতে দূর 
করিতে ইচ্ছ। করি। 

হঠাৎ পথিমধো কালসর্প দেখিলে পথিক যেরূপ আতঙ্কে 
শিহরিয়া উঠে, পাগলা বাবার এই আকন্মিক ভয়ঙ্কর প্রস্তাবে 
€যাগমায়া তদ্রপ শিহুরি্বা উঠিলেন ! ভর বিহ্বলিত-চিত্তে হঠাঙ 
তহার মুখ হইতে নির্গত হইল,--“কি--খুন 1” 

পাগপ। বাবা, ঈষ২ হাসিয়া কহিলেন, “না, না-তা” 
কেন? গ্ভবে আর ওষধের লাম করিলাম কেন? খুন করিলে 
পুলিশের থে ত্র আছে তা” কি আমি জানি না £” 

ফোগমাক্ব ।--মাথার উপর যে আর একজনের ভয় অছ্ছে, 
পেটা জাল আছে ফি? 

পাগুলা বাবা ।-মিথ্য। কঙ্গা! পূর্বে আমারও এপ্প শন্দেহ 
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ছিল। এখন, সেম্রব থুচিয়াছে। এখন আনার দু বি 
ফাথার উপর আর কেহ নাই । 

যোগমার। !- পুর্ব আপনাকে নাস্তিক* বলিয়া আগাবগু 
সন্দেহ হইরাছিল। আজ নে সন্দেহ বিশ্বাসে পরিণত হইল। 
এখন, আপনার কথার আনার দৃঢ় বিশ্বাপ হইয়াছে, আপনি 
একজন ঘোরতর নাপ্তিক। নাস্তিক না হইলে, বিধাতার নিষম 
লঙ্ঘন করিপ্না, মান্ধূকে অমর করিবার জন্য, এক্সপ বৃথা চেষ্টা 
আপন জীবন উৎসর্গ কপ্রিতবন কেন? 

পাগ্ণা বাব) ।_তুনি স্রীলোক। তোমার সহিত দে সকল 
তক্ষ কারতে হচ্ছা কার না। তবে একটি মাত্র কথ! তোমার 
শ্মূণ কারয়া দিতিছ! তেমর কি মনে নাই--নহীপুক্ষষহ 
বলিয়াছেন যোগনাধনায় মানুষ অমর হয়। আমার কথায় 
বিশ্বাস না হ'ক, মহাপুজ্বের কথার কিরূপে অবিশ্বাস কিরে ? 

যোগমায়া | মনি মহাপুকষের কথায় আবশ্বাস করি না। 
কারণ, এখন আনার দূত খিশ্বাস জন্মিরাছে যে, 'প্রণর-সাধনায় 
মান্গয অমর হহতে পরে। অর প্রণর-সাধন সেই যোগ-সাধনান্ 
একটি অঙ্গমাত্র ; বিশেধতঃ জ্্রীলোকের পক্ষে । 

পাগলা বাব।--তুমি মাবার তর্ক আনিয়া! ফেলিলে? এখন 
সেতক থাকৃ। ঘখন আমাদের উভয়ের উদ্দেশ্য এক হইয়াছে, 
তখন উতভব্বে ভিন্নপথাবলম্বী হইলেও ক্ষতি নাই। এখন 
কাহার দ্বারা উদ্দেগ্ সঙ্কন হয়, তাহাই দেখা কর্তব্য । প্রভা- 
বতীকে তোম:র করারন্ব করা, এখন বিশেষ আবহাক হইয়াছে । 
প্রথমে এ কাঁ্ধ্য না করিলে, ভোদার উদ্দেষ্ট স্ষল হইবে ন!। 
প্রভ'বতী, তোমার এখানে পাকিলে, বসন্তকুমার তোমার হা 
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ছাড় হইতে পারবে না। । যদি হত বসম্তকুমারের চ্ত্ঠি প্রভা- 
বীর লাক্ষাৎ্থ হয়, তবে নিশ্চন্বই প্রভাবতীকে লইয়া, সে এ স্থান 
পরিত্যাগ করিয়া ছলিয়্া যাইবে। সে স্ঘন্ধেকি উপায় স্থির 
কল্সিয়াছ? 

যোগনায়া।-প্রভাৰতী এই কাশীধামে আছে বটে? কিন্ত 
কোথায় আছে, তাহা আমি জানি না। যোগবলে বসস্তকুমারকে 
(দখাইরাছিলান যে প্রভাতী এই কাশাধামের মধো এক ভগ্র- 
'ঁ্রীলিকাষ বাস করিতেছে । কিন্ধ সে ভগ্ন অট্টালিকা কোথাস্, 
ওাহার সন্ধান আমি কিছুই জান না। 

পাগলা বাবা ।--আমি সে সন্ধান জনি । 

তখন যোগমাক়া, অধিকতর আগ্রহের সহিত কহিঙগ্গেন,-- 
“তবে অনুগ্রহ করিয়। প্রভাবতাীঁকে আমার কাছে কোন সুষোণে 
লইয়া আন্ন । অন্ততঃ তাহাকে একবার দেখিবার সাধ, আমার 
মনে উদর হইয়াছে । আর, তাহাকে হস্তগত করিলে, বসন্ত- 
কুমারকে পাইবান আশাও মনে উদর হহতেছে। আপনি, 
নই তাহার উপা করুন 1” 

পাগ্‌্লা বাবা ।--আজ রাত্রেঃ এই ছর্য্যোগের সমস্ত, সে কাধা 
₹ওয়া স্থকঠিন। আমি কল্য প্রাতে প্রভাতীকে তোমার গুহ 
আলিয়া দিব। আজ তবে এখন বিদায়। 

যোগমায়া ।--এই ছুর্য্যোগে আপনি কিক্ধপে যাইবেন ? 

পাগ্লা বাবা, উচ্চহাস্ত করিয়া কহিলেন, “আমি ছুষ্যোগ বড় 
ভাগবাসি 1” 

ভ'হার পরমুহূর্তেই তিনি অদৃষ্ঠ হইলেন । ষোপনার। আঁ 
কোন কথা বণিবারও অবসর পাইলেন না। 





নবম পরিচ্ছেদ । 


কাশীধামে ধাঙ্গালীটোলার উত্তরাংশে একটি সঙ্ীর্ণ গলি। 
গলির হইধারে, সান্তি সারি চারিপাচ-তালা বাড়ট। অধিকাংশই 
প্রস্তর-নির্ষিত। গলির মধ্যে ক্র্যাকিরণ কখন প্রবেশ করিতে 
পারে নাই। ছুই বাক্তি মাত পাশাপাশি যাইতে পারে । তিনজন 
হইলে, আগুপিছু হইতে হয়। পূর্বমুখে প্রবেশ করিয়া প্রথমেই 
দক্ষিণমুখে যাইতে হয়। এইরূপ কিছু দূর গিয়া, পরী গলি, আন্ত 
একটী অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত গলির সহিত সম্মিলিত হইয়াছে 
এই স:যোগ-স্থল হইছে বামদিকের দুইখানি বাড়ীর পর, এক 
ভগ্ধ 'অট্রাপিকা। এই অট্রালিকা, পুর্বে কোন পশ্চিমদেশীয় 
বাজার ছিল। এক্ষণে, সেই রাজবংশের অবস্থান্তর হ৭য'যু 
অট্টালিকা অবস্থান্তর ঘটিক্বাছে। অট্টালিকা জনশূন্ত নহে । 
তিন-চারিটি নিরাশ্য় নরনারীর আবাস-স্কান। অনেক জীব জস্তও 
উহার মধো আশয় লইয়াছে। উহা, অসংথা কপোত কপোর্তী, 
বাড, চামচিকা, চড়ুই প্রভৃতির লীলাভূমি! অট্রাপিকার ছাদের 
আিসা ও কার্ণিশ প্রভৃতি, কপোতকপোতী ও বাদরবাধরী- 
দিগের এক প্রকার রাজত্ব বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। উন্মনত 
কপোতের “বক বকৃম্‌ কম্‌* রবে, সব্ধদাই কপোতা বিভাড়ত্ 
হইতেছে । তাহাদের আনন্দোচ্ছাাসে, সেই নির্জন স্কান নিৃতই 
ফল্সরবপূর্ণ। দলে দূলে অসংখ্য পারাবত, উদ্ধে আকাশে উড়িতেছে ; 
খাবার দলে দলে তাহারা নামল! ছাদে বনিতেছে। অশ্ব, 
বট প্রভৃতি ছোট বড় বৃক্ষসমূহ, বর্ধমান শিকড়সঞ্চারে, বিদীর্ণ ছাদ, 
আলিসা, প্রাচীর ও দালান প্রভৃতি বে্টন করিনা, াপন আঁধকার 
বদ্ধমূল করি বঁপিরা আছে। 
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এই ভগ্ন অট্টালিকার নিয্রস্থ একটা প্রকোট্টে, এক বৃদ্ধা ও এক 
যুবতী উপবিষ্টা। উভক্বের মধ্যে, অনেকক্ষণ ধরিয়া, কি তক 
বিতক হইতেছেন শেবে। বৃ্ধা, তকে পরাস্ত হইস্সা, ক্রোধান্বিত- 
প্ববে কহিল,_“বদি আমার কৰ| না ডানন্, তবে এখান হ'ভে 
ঘুর হ।” 

যুবতী, আপন ব্ব'ঝলে চক্ষ মু্রা, উদ্ঠিয। দাড়াইল। বৃদ্ধা, 
ঘুবতীর ভাব-গতিক দেখিয়া পুনরান নরম হইয়া গেল; ধীরে ধীরে 
যুবতীর হাত ধিরা তাহাকে বসাইন্রা, কাঁথল,-"পাগল আয়ে 
আরকি! আমি ভোনার ভালর জন্যই বদিতোছ। তোমার 
এমন রূপ, এমন বয়স) এ বয়নে কি এমন কাঁপয়া থাকিতে 
আছে মা? মনে কারণে, তুম রাসগাণী হইতে পার” 

যুবতী, অবনত-মস্তকে, নীরবে, আপন চক্ষের জলে কেবল 
সেই হম্াতল [সন্ত করিতে লাগিল) বৃদ্ধার কথার কোন উপ্তর 
কারল না। 

বৃদ্ধা, পুনরায় বলিতে আরম্ত করিল, রাজি হও মা, রাঙ্জি 
হও। তোমার গায়ে গহন! নাই, পরণে ভাল কাগড় নাই তাহা 
দেখিক!, আমার বুক ফাটিয়া যার । আমার কথা শুনিলে, তোমার 
শ্বর্যের সীমা থাকিবে না! কত দাসদাসী তোমার সেবা 
করিবে । তথন তুমি, যাহ! মান করিবে, ভাবাই করিতে পারিবে। 
যাহা ভালব[স -কত দান-ধা1ন-এত নিরম করিবে; গরীরছূঃখীকে 
খাইতে দিতে পারিবে) নিজেও কত স্থবস্বচ্ছন্দে থাকিবে। 
এ সকল সাধ কি হদ্ব নানা? আানার কথার উত্তর দাও।” 

যুবতী। তদবস্থারই উত্তর করিল,--আমি আমার ধন্ম নষ্ই 
করিব না। অধশ্ম পথে বে স্বৈরর্ধ্য হয়, আমি তাহ চাহি না, 


যোপষায় । ৪ 

এই উত্তরে, বুষ্ধা পুনরায় ক্রোধান্থিত। হইয়া কহিল,--“তৰে 
£পউ চলিবে কি করিক্বা?ট আমি আর ভোমায় খাওয়াইত্তে 
পারিব না।” 5 

যুবতী ।--তিক্ষ। করির! দিনাস্তে একমুষ্ি অন্ন খাইব, সেও 
ভাল; তথাপি, তোমার এ পপ প্রস্তাবে কখনই সম্মত হইব ল:। 

বুদ্ধা ।_-ছুর্গাবাড়ী গিয়া, ষে কুমারী হহতে পায়ে না, সে 
আবার ভিক্ষা করিবে কিপ্ূপে ? 

ধুবতী।--আমার ন্যায় বরস্থা কুমারী দেখিলে, ছনেকে ঠা 
করে) সেই কারণ, আনি ছর্গাবাড়ী যাই লা। 

বুদ্ধা 1--যে ঠাট্টা আচ সহিত পারে নন), লে আবার ভিক্ষ" 
কর্পিবে কিরূপে? | 





যুবতী ।__না পারি, বিষ খাইজ়্া মরিব। 

তখন বুদ্ধার আর সহ হইল না। দত্তে দপ্তঘর্ষণ করিস্তে 
করিতে, আরক্তলোচনে, বৃদ্ধা কহিল,_তবে তুই মর্--মর্-- 
মর্‌।-_আর এখানে তোর স্থান হবে না। এখনই দর হ'।* 

যুবতী, দ্বিরক্তি না করিয়া, ধীরে ধীরে আপনার বস্ত্রাঙ্গি 
গুছাইতে আরম্ভ করিল। বৃদ্ধা, তর্জন গর্জনের সহিত সে 
সকল দ্রব্যাদি কাড়িরা লইয়া, ষুবতীকে গৃহ হইতে তাড়াইয়ণ 
দিল। নীরবে নয়নজল মুছতে মুছিতে, যুবতী রাস্তার আসিয়া 
দাড়াইল। এমন সময়, সম্মুখে এক সন্য,দী আসিয়া, রোকুপ্- 
মানা যুবতীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন--“কেন কাদ মা? 

নন্ন্যাসীর সান্বনা-বাক্যে, যুবতীর মন কিন্ধু আশ্বস্ত হইল লা। 
ধুবতী, ভীতমনে, সন্যাসীর সুখের দিকে চাহিল। লঙ্গ)াসী, সে 
তাব বুঝিতে পাবিরা, কহিলেন,-_-”কোন ভয় নাই । এভ দিন 





৪৯ অলৌকিক চিত্র। 


পরে তোয়ার ছুঃণের অবসান হইয়াছে । বসম্তকুমার তোমার 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । আমি তোমায় লইতে আসিয়াছ 1 
প্রভাবভী, তুমি মামার সঙ্গে এস 1১ 

প্রতাবতার লন্ধশরীর রোম[কিত হইল! হঠাৎ একটা ভাড়িত- 
গ্রথাহ বেন, তাহার নখাগ্র হহতে কেশাগ্র পর্ধান্ত, শরীর মধ্যে 
খেলিতে লাগিল । বল! বাহুল্া, এই ঘুবতাই-ব্সম্তকুনারের সেই 
জীব্নসব্বন্ধ প্রভাবতাঁ। আর এই সন্যাসা--আমাদের সেই 
পাগল। বাবা । এই আকম্মক ঘওনা, প্রভাখতীর নিকট শ্বপ্ 
বলিয়া ভ্রম হইল। প্রভাবতী, আপন চক্ষকর্ণকেও বিশ্বাস 
কপ্রিতে পারিল না। স্থতরাং কেবল বিশ্মিত-নয়নে, অবাক 
হইয়া, সন্যাপীকে নিরীক্ষণ করিতে লাগল) সন্যাপীর কথার 
কোন উত্তরই, তাহার মুখে আসল না। সন্্যাসী পুনরার বপিতে 
লাগিলেন, “তোমার অনুসন্ধানে অনেক দেশ পধটন করিয়া 
ব্সস্তকুমার সম্প্রতি কাশাবানে আসিব উপস্থিত হইয়াছে । 
তোমার জন্ত সে বড়ই অধীর। আর কালধিলন্ব করিও না$ 
শীঘ্র আমার সঙ্গে এস।” 

তখন প্রভাবতী, প্রকৃতিস্থ হইরা কহিল,--“আপনি নিশ্চয়ই 
কোন অন্তর্যামী দেবতা! সন্ধ্যাপী বেশে, লুন্ম আশ্বাসে, আমার 
ছলনা করিতে আসিয়াছেন। আপনি জানিবেন, এরুপ লুন্ধ 
গশ্বাসে হতাশ হইলে আমার কিন্তু মুহা সম্ভব ।” 

মন্ত্যাসী ।-- মামি অন্তর্নানী দেবতা নই-সামান্ত সঙ্গ্যাসী ॥ 
গবমার এ সংবাদ-লুন্ধ মা্বাসনর--সতা ঘটন।। মুঙ্গেরের সমস্ত 
স্বটনা, আমার নিকট কিছুই অখিদিত নাই । এক্ষণেও তুমি ষ্ে 
কানস্থায় আছ, তাহাও আমি জানি। এই মাত্র তুমি তোমার 


যেগিমাী। ঠখ- 


সি শিল্পার জিপি শী পাস জোস লস 6 ০৯ ৯ তপতি সপ সিলসিলা লি পা তি পালি পিসি শস্ছি, লস সি লন, পিসি, জসিসফিপসিা কচ পোস সস কল 


মাশ্রতব হইতে বিতাড়িত হইর়াছ।. এখন তুমি নিবাশ্রয়া। কিন্তু 
তাক্গণর দুঃখের অব্স।ন হইরাছে। এস মা, আমার সঙ্গে এস) 
আমি বসম্তকুমারের সহিত তোমার মিলন করিয়! দিব। 

প্রভাঁবতী কি আর স্কির থাকিতে পারে? স্বর্গ হতে স্বয়ং 
দেবরাজ পুষ্পরথ লইয়া উপগ্িত হইলেও, প্রভাবতী তাহাকে 
উপেক্ষা করিয়া, এই সন্নণাপীর সহিতই মাইত। স্থতরাৎ প্রভাবতী, 
আননে বিভ্বল ভইয়া, নিশি আহত নিদ্রাপরিত্যক্ত "বাক্তির ম্ঞার, 
মেউ সন্গাসীর অনুসরণ কাঁরতে লাগিল । 


"দশ পরিচ্ছেদ । 


দেপ্রিতে দেখিতে পাগলা বাবা, প্রভাবতীকে সঙ্গে লইয়া, 
যোগমায়ার অটটালিকা-সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। সেই উগ্ভান- 
সস্লগ্র তোরণ মধো পাগলা বাবাকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া, 
প্রক্চাবতী বিস্মিত হইয়া, পাগলা বাবার মুখের প্রতি চাহিয়া 
বহিল।  পাঁগুলা বাবা, সান্তবদানে নির্ভর়-স্চক ইঙ্গিত 
করিজেন। প্রভাবতী, ধীরে ধীরে পাগলা বাবার অন্ুসরগ- 
করিতে লাগিল । তোঁরণমধ্যে প্রবেশ করিয়াই, তাহার . মঞ্ধে 
বিহ্যয়ের পরিবর্তে ভয়ের সঞ্চার হইল। প্রভাবতীর ক্ষুদ্র হৃদসব 
গুরু-.গুরু, করিরা কাপিয়া উঠিল।1 প্রভাৰতী, কম্পিতন্দক্্ে. 
আন্রওুকিচুদুর অগ্রসর হইল। এইবার প্রভান্বতীর মনে হজ 
যে+.ষেই শৃহে প্রবেশ করিলেই,: তাহার জীবন-সর্বান্ব” বস 


8৮ অলোফিক্ষ চিত্ত! 


সি এ ও তাত পতি পাবি পে পাজি পাপছ_ লোক সল্ট পপ তি পরি সাসটিলপাসি পা. পোস্ট তলা সি তি পাজি পি মি লী পাস পিসি শি পাল 


রে ডা পাইবে । তখন উৎসাহ ও আনন্দে তাহার 
দয় পূর্ণ ভইরা গেল। যেন উ্।-সমাগমে অন্ধকার কোথায় 
অদশ্ হইল। সাহস ও আগ্রহে, প্রভাবতী পাঙ্গলা বাবার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ দ্রতপদে সেই গৃহের নধো প্রবেশ করিল । দেখিতে 
দেখিতে সম্মুখের প্রকোষ্টের দ্বার উদ্ঘাটিত হইল। প্রভাবস্তী 
সবিশ্য়ে দেখিল-গৈরিক-বসন-পরিহিতা একটী স্ত্রীলোক, 
যোগাসনে দেই গুহমরো উপবিষ্ট আছেন। সে গৃহে 
সবার অন্য কেহ নাই। তবে কৈ? প্রভাবতীর হদয়-সব্কস্ব 
রসন্মসুমার কৈ? প্রভবিভী চারিপিক অন্ধকার দেখিতে লাগিল! 
পাগলা বাবার পশ্চাতে সেই অপুর্ব ব্রপলাবণ্যসম্পন্না যুব- 
কে দেখিয়া, যোগমারাঁর বোৌগভঙ্গ হইয়া গেল। যোগমায়! 
ধারে ধীরে উঠিয়া, প্রভাবভীর 'ভার্থনা করিলেন। যেন গঙ্গা 
আতিয়া! যমুনায় মিণিত হইল। পাগলা বাব! সৌন্দর্য্যের ধার 
ধাৰ্বিত না। স্থত্ররাং উভয়ের মধ্যে কে অধিকতর স্থন্দরী, 
পাগলা বাবার সে লক্ষ্য ছিল না। যোগমায়! কিন্তু প্রভাবতীর 
অপূর্ব সোন্দর্পো প্রথমে বিস্মিত হইল। তার পর ধীরে ধীরে 
ভাহার সে বিন়্ অপসারিত হইল। তখন ঈর্ষা আসিয়া, ক্রমে 
করছে সেম্থান অধিকার করিতে লাগিল। হৃদয়ের মধ্যে সে 
ঈর্বানল চাপিয়া রাখিয়া, যোগমায়া ন্মিতসুধে কহিলেন,-- 
“বহিন্‌, এ তোমার নিজের গৃহ মনে করিও |” 
 প্রভাবতীর সে সাহস--সে উৎসাহ এধন কোথায় চলিয়া 
গেল? সে আদর--সে অভার্থনা_সে সুমধুর কথম্বর-_ 
তাহাদিগকে ধরিয়া রাখিতে পারিল না। নিরাশায়, প্রভা- 
বতীর হৃদয় ভাঙ্গিবার উপক্রম হইল। এই সমন, সতৃষ্ণনয়নে 


যোগমায়া | ৪৯ 


বিন একবার সন্নাসীর প্রতি ৮: পাগলা বাবা, 
প্রভাবতীর তাৎকানিক মনোভাব বুঝিতে পারিয়া, যোগমায়াঙ্গে 
'জজ্ঞাসা করিলেন--বসম্তকুমার কোথায় ?, বসন্তকুমারকে 
দিবার জন্তা, প্রভা” হী ব্যাকুল হইয়াছে 1১৮ 

যোগমায়া ।-ব্য ওকমার এখন স্কানাস্তরে গিয়াছে অল্পক্ষণ 
পরেই আসিবে । 

প্রভাবতীর হৃদয় বাশ হইল 1 এই সময়, "পাগলা বাঝ! 
যাগমায়াকে দূরে লং গিয়া, গোপনে কি কথা কহঠিলেন। 
'যাঁগমায়া, সহাস্তাবদা,।, বিশেষ সমাদবের সহিত, প্রভাবতাকো 
পাশ্বস্থিত এক স্ুনাড, 5 শকেভ-মধো লইয়া! গেলেন । সপ 
জা গুহ, প্রভাব. জীবনে কখনও দেখে নাই । জন্াসিনার 

শ গৃহাশোভা দে এম, প্রভাখতী অবাক হইল । সমস্ত ঘটনা 

তখন তাহার নিকট 'হেলকাবৎ অনুভূতি হইল। প্রভাবতা 
সন মনে ভাবিভে ীগল,িএ সভ্য না! ম্বপ্র 2” গ্রভাবতী 
2৯ হত্তে আপনার ক্ষ মাজ্জনা করিল । পুনরায চারিদিকে 
টাহিয়া রিল লজ্জিত গৃহ ও সেই 'প্রফুলমুখী সন্নাসিনী 
তাহার সন্মুথে দণ্ডায়মান! এইবার গ্রভাবন্তী, একবার যোগ- 
মায়ার প্রতি চাহিল। উভয়ের চারিচন্ষু একজে মিলিত হল। 
কিন্ত একি? অকস্মা:, প্রভাবতীর দেহ এরূপ অবসন্ন হইতেছে 
কেন । অদ্ধনিড্রিতবস্থায় প্রভাবতী স্বপ্রবৎ দেখিল--তখনও 
বাগমারার স্ুতীক্ষ 1খলোলকটাক্ষ তাহার নেত্রোপরি স্থাপিত 
রহিয়াছে! তার পর, প্রভাৰতীর আর কোন সংজ্ঞাই রহিল 
না; প্রভাবতী, যেন নিজ্রাঘোরে অচেতন হইয়া পাড়ল। এই 
সময় পাগলা বাবা আ1সয়। সেই গৃহমধ্যে উপস্থিত হহলেন। 


৫ 
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পাগলা বাবাকে দেখিদ্বা, যোগমায়া কহিলেন, সমস্ত 
প্রস্তত। এইবার আপনার কার্গা করিতে পারেন |”? 

ক্ষপিত ব্যাঘ্ত ষেরূপ করায়ত্ব শিকারের উপর এক লক্ষে ঝাঁপ 
দয়া পড়ে, যোগমায়ার কথা শুনিয়', পাঁগ লা বাবাও তদপ আপনার 
পিশ্মাল বাভদ্বয়দ্বারা অচৈতন্ প্রভীবানতীর দেত বেন করিয়া, মুহর্ত 
গপ্প্য তাহাকে উদ্তোলন করিলেন এব দ্রতপদে ভাভাকে গৃভান্তরে 
লইয়া চলিলেন | যোগমষায়াও তাহার অনুসরণ করিতে লাগি 
-সন। পরিশেষে, উভয়ে একটী অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র গৃহে আসিয় 
উপশ্গিহ ভইলেন) সেই গৃভের একটা টেবিলের উপর প্রভা, 
বতীকে শয়ন করান ভইল 1 েউ ক্ষদ গুভের দৃশ্ত অতি ভয়ঙ্কর । 
দওয়ালে অসংখ্য নরকঙ্কাল ঝলিতেছিল। গতমধাস্থিত একটী 
আল্মানীর মধো আনেক ওমধ 9 সন্বাদি সজ্ভিত ছিল তাহার 
মপা হইতে বাছিম়! পাগ লা বাবা একটা যন্ধু বাতির করিলেন । 
শাল পর, উদ্ধন্তিত অতি জ্ক্্ স্চাগ্রভাগ প্রভাবতীর অঙ্গ ম্রো 
প্বৃশ করিয়া দিয়ী, ভীষণ রক্তমোক্ষণ-কার্যা আরস্ত করিয়া দিলেন। 
মণ্ধা মধ গভাবতীর নাডী-পরীক্ষী9 করিতে লাগিলেন । 
পাদ্ধ অদ্ধ ঘণ্টা কাল, এই ভীষণ রক্ত-মোক্ষণ-কার্ধা চলিল। 
আবশ্তক-মত রক্ত, যন্ত্রমধ্যে সঞ্চিত হইয়াছে দেখিয়া, পাগলা 
ধাবা, তখন প্রভাবতীর অচৈতন্ত দেহ হইতে সে যন্ত্র উঠাইয়া 
লইলেন। নিদাঘ-তাঁপে প্রকুল্প সরোজিনী যেরূপ মান হক 
বাস, প্রতভাবতীর বিবনখকৃত দেহ, তদ্রপ মৃতবত টেবিলে 
ন্টপরু পড়িয়া রহিল। তার পর, ফোগমায়া সেই অচৈন্তন্ত- 
দেভে চৈতন্ত সঞ্চারের প্রক্রিয়া আরম্ভ করিলেন। কিন্ত 
অনেক চেষ্টা করিয়াও, যোগমা্া, প্রভাবতীর চৈতন্ত সম্পাদন 


যোগমায়া । ৪১ 


করিতে পারিলেন না। যোগমায়া ভীত হইলেন। ভীত হইয়া, 
একবার পাগলা বাবার মুখের দিকে চাহিলেন। পাগলা বাবা 
খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। শ্শানস্থিত প্রেতযোনীর 
'বকট হাস্তের ভ্তায়, ঘোগমারার হৃদয়ে, তাহা অধিকতর ভীি- 
সঞ্চার করিল! অগত্যা যোগমায়া, ব্যাকুল অন্তরে, উচ্চৈঃস্বরে 
ডাকিলেন,*প্রভাবতী ! প্রভাবতী 1” 

পুনরায় বিকট হাস্তের সহিত পাগলা বাবা উত্তর করি, 
লেন,--প্রভাবতী নাউ!” 

অকশ্মাৎ রুদ্ধ দ্বার ভগ্ষ করিয্না, উন্মন্ধের স্তায় এক বাকি 
দৌড়িয়া আসিয়া, কহিল,-“কি 1 প্রভাবতী নাই 9, 

ঘোগমারার মস্তরকে যেন বজ্জাধাত হইল । ভয় বিহবলচিতে 
হানার চীহিতা দেখিলেন- সম্মুখে বসন্তকুমার ! 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 


গৃহমধ্য প্রবেশ করিয়াই, বসন্তকুমার, সম্থুথে এই ভীষণ 
দ্য দেখিরা প্রথমে কিছুক্ষণ শ্স্তিত হইয়! রহিলেন ! তাহা। 
পর উন্মপ্তের শ্ঘরর প্রভাবতীর উপর ঝাপাইয়া পড়িয়া চীৎকার 
করিরা ডাকিতে লাগিলেন,“ প্রভাবতী! প্রভাবতী 1” 

কিন্ত প্রভাবতীর কোন উত্তর পাইলেন না। তখন প্রভা- 
ব্ভীকে মৃত নিশ্চয় করিয়া, চীৎকার করিয়া উঠিলেন--“কে 
সামার এই সর্বনাশ করিল? কে আমার প্রভাবতীকে খুন 
করিল ?), 
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বসন্তকুমারের নব কহ ক রর প্রতিধবৃনিত 
হতে লাগিল। যোগমারা, কম্পিভ-ছদয়ে, নিক্বাক নিষ্পন্দ- 
ভাবে, খোদিত প্রস্তর-মভির হ্যাক দণ্ডামান রহিলেন। সে 
টীংকারে পাগলা বাবর নিভীক জদঘ়েও ভঙ্মের সর্শার হইল: 
পগলা বাবার মুখে একটী€ কথা বাহির হইল না। এদিকে, 
বসস্ককুমারের জদয়বিদারক আতধনাদের মধ্যে খুন সর্ব, 
শান 1-শব ঢাবিদিক কম্পিত করিয়া তলিল।। 

দেখিতে দেখিতে, পুনরার সই গৃহব দ্বার উদঘাটিত 
হঈল। তখন মহাতৈকজপুর্কবর এক ফোগীবর মি বীর 
গদবিক্ষেপে সেই গৃহমধো প্রবিষ্ট হইলেন? ম্বোগীবরের বিশাল 
দেশ, প্রশস্ত ললাট, শুভ্র কেশ, শ্বেহ শ্বাঞ্চ, আজানুসন্থিত বাহ, 
বাম হৃত্তে কমগুলু, মুখন গুলে অপন্গ স্বগীয় জ্যাতির 'আভ; 
সকলই ভক্ভিরাসাদ্দীপক | দোঘাব্রকে দেখিরা, ঘোগমায়। 
ও পাগলা বাবা, ভয়-বিস্মর-বিহ্বলচিন্ডে, কম্পিতকলেবার। 
ধীরে ধীরে আসিয়া, তাহার চরণে প্রত হইলেন। ঘোগাবর, 
সে গ্রণতদ্বয়ে্ প্রতি কোন লক্ষাই করিলেন না একবার 
গ্রভাবতীর মৃতদেহের প্রতি চাহিলেন; মুহর্তমধ্যে সে দৃষ্টি 
ঘুবিয়া বসন্তকুমারের প্রতি ন্স্ত হইল । যোগমায়ার উদ্যানে 
নহাপুরষের অবস্থানের কথা, তৎক্ষণাৎ বসন্তকুমারের স্মরণ 
হইল। বসন্তকুমার “প্রভু! রক্ষা করুন্_ গ্রন্থ! রক্ষা করুন্‌ ??? 
বলিতে বলিতে সেই যোগীবরের চরণতলে লুন্তিত হই! 
পড়িলেন। 

"বৎস, তয় নাই ।”-এই অভয়বাণী আশ্বাস দিয়া, মহাপুরুষ, 
ধার ধারে বসন্তকুষারকে স্বহস্তে উ.ভ্ালন করিলেন। যে 


'বীগমায। 


পরের আশ্বাম-বাকে, বসম্থকুমারের মুতাদেভে ঘেন জীবন-সর্াষ 
চি ১:১1 5 ০4 সা রর 

চউল । ভিক্জহাদগদ চনে গোড়করে দাডিভিয়া, বসম্তকমার, 
এ্াযোতর সেই অগ দপ জূপ অনিমিষালাচনে দেখিছে লীগি 
লন মহাঁপুকধ 7 র বাগমায়ার প্রি এক সুতীক্ষ দক 


ক উিডিগা কাল যোগমাযা 2 


দিক রদ রি 2 5 

গললগ্ুক বাসে, করধোড়ে কম্পিত কালবনে, £দাগমাা 

8. রর সপ. র্‌ রর পক 2 মে ... তর চিনা তত রঃ ্ রঃ মিনির ট্রি 

শর ধা জব শা লন, শত সন্বজ্ঞঅন্থযানা। সকনত 
ক 

ভালন,-স্ন্লহী ৪ জ্হছেন । হথাপি হদ্দি এ সম্বন্ধে কিউ 


'জপ্ঠান্ত থাকে, ১ আমায় সিজ্ঞাসা করিতেন নাত পাশল। 
ঙ্ 


কাতার তিল? 


- 
* 


সি রি ঃ 2 8 . ১৬ সন ও রঃ 
নৈশ ভগ, 5 আললাকরশ্নি মেট আবম অঙ্গকাশ 
“পয যথা থা হাসি জরা যায় মহাপুক্মের (সেই জ্যাম 


সিরকা নর টি ০ . ০ 3৫ 
নহিহ নিগুট তন্তু, পুকষের আর কিছু অধিদিত রিল নাং 


শন নবাবিদ্ধত রঞ্জন- রণ (027 এগা) ঘটল অন্তুণন্থ সম 
ভার চক্ষের উপর গঈুতঃ শ্রতিভাভ হৃইহ 1 পাগলা বাপা। 
অব্নত-সুখে, যুক্তক:3, কহিতে লাগিলেন, প্রভু আপানি 
ভাত আছেন_মুভ মন্ুধ্যকে জীবিত কারা এবং জীবিত 
ুম্ঘাক অমর বাটা আমার জীবনের প্রধান রহ! 
“হার জন্ত, বিংশতি বর্ষ কাল ধরিয়া, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
আলোচনা করিরাও, আমি কিছুমাত্র কৃতকাধ্য হহন্ছে 
"রি নাই। তার পৰ, প্রভুর মুখে যেদিন গুনিলাম যে, বাগ, 
াধনাম্ব মৃত মন্সধ্যকে জীবিত করা যাক্স এবং জীবিত মন্নপ্ঃ ও 


ণে 
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অমর হইতে পারে__সেই দিন হইতেই প্রভুর ভ্তায় ঘোগীবরের 
শিষ্হ্থ গ্রহণ করিয়াছি । বিজ্ঞীন ও যোগ-বলে ম্বত মন্ুষ্যাকে 
জীবিত করিবার চেষ্টা করিতেছি, আর যোগ-বলে নিজে অমর 
হইবার বাঞ্ধাও রাখি। বিজ্ঞানে বলে, শোণিতই মনুষ্যের 
ভীবন। যে দেছে শোনিত নাই, সেই দেহই মুত। সেই 
কারণ জীবিত মন্ম্য-দেছ হইতে টবজ্ঞানিক প্রণালীতে রক্ত- 
(সাক্ষণ করিয়া মৃতদেহে তাহার পরীক্ষা করিতেছি । যোগমায়! 
বোগবল দ্বারা আমার এই কার্য্যে সহায়তা করিম) আসিতেছে। 
সম্প্রতি যোগমায়া & বসন্তকুমারের প্রণয়ে আবদ্ধ ইয়া পড়ি- 
যাছে। যোগমায়া বলে-__প্রণয়ই মৃতদেহ জীবিত সরিতে পারে। 
আর সম্মুধের ই স্ত্রীলোক--যোগমায়ার সেই প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দিনী 
বলিয়া, ইহার অধিক রক্ত-মোক্ষণ করিয়া? 

পাগ্লা বাবার আর বাক্যস্ফৃষ্তি হইল না। সহাপুরুনের 
জভঙ্গিতে, পাগলা বাবার দেহ, থর থর করিয়া কাপিতে লাশিল। 
পাগলা বাবার কণরোধ হইয়া গেল। মহাপুরুষ, বজ্জস্তীর- 
স্বরে কছিলেন,_-প্থাম্‌ পাপিষ্ঠ__থাম্‌। তোরা দুই জনেই কুপথ- 
গামী হইয়াছিস্। আমি কুক্ষণে তোদের শিষ্যূপে গ্রহণ 
কৰিয়াছিলাম। যোগ-সাধনার অর্থ প্যস্ত তোরা এখনও গ্রহণ 
করিতে পারিস নাই । যোগের অন্য অর্থ নাই । “যোগ' অর্থ-_ 
সেই পরম ত্রদ্ধের সহিত সংযোগ বা লয়। বে পরম ব্রঙ্দে লয় 
হইল, তাহার আবার মৃত্যু কোথায় রে মুর্খ? সেই ত অমর ।” 

তার পর মহাপুরুষ, প্রভাবতীর নিকটস্থ হইয়া বামহস্তন্তিত 
কমগ্লু হইতে দক্ষিণ হস্তে গণ্ডুষ প্রমাণ বাত্রি গ্রহণ করিয়া, 
গ্রভাবতীর চক্ষে ও মুখে প্রদান করিলেন) এবং স্তাহার্ই কন্তক 
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অত, প্রভাবতীর গলাধঃকরণ করিয়। দিলেন। তার অন্ক্ষণ 
পরেই, বসন্তকুমার, বিশ্মিত-নেত্রে দেখিলেন_লযোগীবরের 
অপূর্ব মৃত-স্তীবনী শক্কিতে, প্রভাবহীর চক্ষ ধীরে দীবে 
উন্মিলিত হইল। স্বপ্তোখিতের স্তায় প্রভাতী, ধীরে পীরে 
উঠিয়া বসিল। প্রভাবতীর বিন বিস্ফারিত দৃষ্টি প্রথমেই 
বসন্তকুমারের উপর পতিত হইল । এই সময় নিশ্চয়ই প্রভাব" 
মচ্ছিতা হইত, কিন্থু প্রভাবতী যে বসস্তকুমারকেই দেখিতে 
'আসিয়াছে__-এই কথা তখন হঠাৎ ম্মরণ হওয়ায়, তাহার আব 
মূচ্র] আপিল না। প্রভাবতী, উঠি ঈাড়াইল। এই সময়, 
মভাপুরুষ কহিলেন,__“বৎস বসন্তকুমার, মামি মাশীর্বাদ করি 
5মি প্রভাবতীকে লইয়া সুখী হও । এ পাপ স্তানে আর থকি৭ 
না। এখনই প্রস্কান কর ।” 

অকম্মাৎ একটা গভীর আনন্দ চ্ডাসে, বসম্থকুদাবের 
সদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। ধীরে ধীরে, বসন্তকুমার, দত 
মভাপুরুষের চরণে প্রণত হ্ইলেন। বসন্তকুমারকে ভদ্গপ 
প্রণত দেখিয়া, প্রভাবতীর মন্তকও সের মভাপুরুষের চরণে 
লুষ্টিত হইয়া পড়িল। যোগীবর পুনরায় ইক্গিত করিবা মা, 
প্রভাবাতীকে সঙ্গে লইয়া, বসন্তকুমার, সে গৃহ হইতে লিঙ্গ 
হইলেন। 

এইবার ফোগমায়া ও পাগলা বাবা, মভাপুরুষের চরণে আছাড় 
থাইয়া পড়িলেন, এবং কীদিতে ক।দিতে কহিলেন, পগ্ছু, 
আমাদের উপায় কি হইবে?” 

মহাপুরুষ ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, _“হামাদের জন্ত অব 
এক নুতন নরক স্াষ্টি হইবে |? 
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বোগমায়]|-- প্রভু, ক্ষমা করুন। আমি অজ্ঞ জ্্রীলোক। 
না বুঝিয়া, অপরাধ করিয়াছি । কি করিলে এ অপরাধের প্রায়- 
শ্চিন্ত হয়, বলুন। আমি এখনই প্রস্তুত আছি। 

পাগল! বাবা প্রভু, আমি মতিত্রান্ত। আমি মনুষ্য 
নামের যোগা নহি । এ অপরাধের কি প্রায়শ্চিত্ত, দক্বা করিয়া, 
আপনি বিধান করুন। 

মহাপুরুষ ।-যদি তোমাদের পাপের পরিমাণ নিজ নিজ 
অন্তরে অনুধাবন করিতে সমর্থ হও, তবেই তোমাদের উপাষ 
হইবে । নতুবা তোমাদের অন্য উপায় আর নাই । যদি সেই 
'পানুক্ধপ পুণ্য কাধোর দ্বারা, সঞ্চিত পাপ হইতে মুক্জ হইতে 
গার, তবেই £তামাদের পাপমুক্তি হইবে । নতুবা, ঘুক্তির আর 
অন্ত উপান্ নাই । এখন মামি চলিলাম। আর আমি এ শ্ানে 
থাকিব না। 

পাগলা বাবা, মঘাপুরুষের চরণ ছুই হস্তে ধারণ করিয়। 

কহলেন,-প্প্রভু, কত দিন পরে আবার সাক্ষাৎ হইবে ?” 

মহাপুঞ্ষ ।-এক বংসর পরে। অগ্ভকার এই ত্রয়োদশী 
1ভাথতে পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে। 

পাগলা বাব! ।--কোথান্ন প্রভুর চরণ দর্শন পাস ? 

মহাপুরুয়।--তোমার পুর্ধ পরিচিত সেই মিহালর গিরি 
হারলে । 

পৃর্বোক্র কথ! কয়েকটী বলিয়া, নিমেষ মধ্যে মহাপুরুষ অদ্র 
হইলেন 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 

“আর কতদূর ? 

ক্ষীণকণ্ঠে এক পরিশ্বান্ত সন্নাঁসিনী, সহযাত্রী সৃঙ্গ্যাসীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“আর কৃতদূর ?” 

সন্গ্যাসী উত্তর করিলেন, যে সম্মুখে সেই অন্রভেদী 
হিমালয় পর্বত দেখা যাইতেছে । দেখ, প্রভাতের 'অরুণআভায 
শুভ শঙ্গগুলি কি শ্ুন্দর দেখাউতোছে 1? 

সন্ন্যাসিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, শঙ্গ গুলি তো শুভ্র দেখি- 
তেছি, কিন্তু পর্বতের নিক্লাংশ এত কৃষ্ণবর্ণ কেন ?” 

সন্যাসী উত্তর করিলেন, নিক্বাংশে বুগ্ষাদি ও জঙ্গল | 
দূরতাগ্রযুক্ত, সে সকল বৃক্ষ দেখা যাইতেছে না, সেই কারণ এ 
অংশ কৃষ্ণবর্ণ মনে হইতেছে 1”, 

সন্র্যাসিনী। পর্বতে বুক্ষারদিও জন্মে নাকি? গ্রস্তরের 
উর্বরতা-গুণ আছে কি? 

সন্স্যা্ী 1-_ হিমালয়ের নিম্নাংশ, বুক্ষাদিতে পরিপুর্ণ। শাল, 
তমাল প্রভৃতি বড় বড় বৃক্ষ, যথে্ জন্মায় । নানা ফলপুষ্পেও 
অনেক স্থান সুশোভিত। এরূপ মনোহর পর্বত, পৃথিবীর আর 
কোন দেশে নাই। 

সন্সাসিনী ।-_মহাপুরুষের আশ্রম, এখান হইতে কতদূর ? 

সন্স্যাসী ।--এই ধে মাঠ দেখিতেছ, এই মাঠ তিন ক্রোশ। 
তার পর এক ক্রোশ পর্ধতষয় পথ ভাঙ্জিলে পর, পরিশেষে 
সেই আশ্রম প্রাপ্ত হওয়া যায়। " 

ওই কথা শুনিরা, সন্যাসিনী নীরব হইলেন। বলা বাছলা, 
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সন্্রাদিনী আমাদের সেই যোগমায়া, আর সন্াপী সেই পাগলা 
বাবা। পূর্নবপণি 5 ঘটনার পর, আজ বংসরাস্তে সেই ত্রয়োদশী তিথি। 
ক িমালয়-গিরি-গহবরে মহাপুরুষের সহিত সাক্ষাতের দিন। 
সেই কারণ, যোগমায়া ও পাঁগলা। বাবা, তীহার উদদ্দস্তে চলিয়া 
ছেন। বেলা দেড়প্রহরের মধো তীহারা সেই মাঠ পার হইলেন। 
হ্তার পর জঙ্গলমধ্যে সম্ধীণ পথ ধরিয়া, পর্বতে উঠিতে আরম্ত 
করিলেন । তিন ক্রোশ মাঠ হাটিতে যে কষ্ট না হইয়াছিল, 
“ন্বতের উপর এক “ক্রাশ উঠিতে তাহা অপেক্ষা শতগুণ অধিক 
কষ্ট হইতে লাগিল। সন্ন্যাসিনী ঝড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। 
ক্রমে তাহার দেহের বল অবসন্ন হইয়া পড়িতে লাগিল। কেবল 
মনের বলে তিনি সেই দুর্গম গিরিপথ অতিক্রম করিয়া উপার 
উঠিভে সমর্থ হইলেন। বেলা চাঁরিটার সময়, তাহারা সেই 
গিরিগহ্বরের সম্মুখে আসিয়া পৌছিলেন। গহ্বর-পাঙ্বস্থ ঝরণার 
চলে ক্রান্তিদূর করিয়া গহ্বরমধ্যে প্রবেশ করিলেন । মহাপুরুষ 
তথন যোগমগ্ন ছিলেন । উভয়ে গিয়া, সাষ্টাঙ্গে তাহাকে প্রণাম 
করিলেন । প্রায় অদ্বধণ্টা পরে যোগিবরের বোগ-ভঙ্গ হইল! 
তিনি একবার উভয়ের প্রতি কটাক্ষ করিলেন। তখন, উভয়ে, 
পুনরায় প্রণাম করিয়া, করযোড়ে নিবেদন করিলেন,--"প্রতু, 
'মআামাদের প্রতি কি আদেশ হয়?” 

মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন,-প্বৎসে যোগমায়া! তুমি 
তোমার সঞ্চিত পাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্ঠ,কি কার্য্য করিয়াছ, 
বল?? 

যৌগমায়া, বিনীতভাবে উত্তর করিলেন,_-“প্রতু, কলিষুগে 
দানের অপেক্ষা পুণাকার্ষয আর কিছুই নাই-_-এই কথা শুনিয়া- 
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সদা সিসি তপতি তি স্পিন লোস্টিঠিসিিলাসিপাস্ি শি পিন লসর সির স্পা উিপাস্টিতি কাটি াস্পিপাস্পিীসিপসসিলা পাস পাও পস্সিতা সিপিবি তি কঃ 


ছিলাম। আমি সেই কারণ আঁমার পিতৃদত্ত সমস্ত যা 
অকাতরে দরিদ্রদিগকে দান করিয়াছি । নিজের শ্রীসাচ্ছাদনের 
কন্য, এক কপর্দক পর্যন্তও রাখি নাই-_-এখন আমি যথার্থ সন্গযা- 
দিনী। প্রভূ, দয়া করিয়া বলুন, আমি, এখন আমার পূর্বকৃত্ত 
পাপ হইতে মুক্ত হইয়াছি কি না?” 

মহাপুরুষ, সে কথার কোন উত্তর না দিয়া, গভীরভাবে 
পাগলা বাবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পূর্বকৃত গাপনাশের কি 
উপায় তুমি করিয়াছ ?” 

পাগলা বাবা উত্তর করিলেন,--প্প্রভৃ । পরে।পকার় অপেক্ষা 
এ পৃথিবীতে আর ধন্খ নাই । আমি সেই পরোপকার-ধন্ম-ব্রতে, 
মামার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলাম। আমার ধনসম্পন্তি নাই, 
কিন্তু কায়মনোবাঁকো যতদূর পরোপকার হইতে পারে, নে 
বিষয়ে কোন ত্রুটি করি নাই। যেখানে কোন পীড়িতকে 
দেখিয়াছি, আমার জ্ঞান ও বিশ্বা-মতে নিস্বার্থভাবে চিকিতসা 
করিয়াছি । স্বহস্তে রোগীর সেবা করিতেও কৃষ্ঠিত হই নাই; 
অম্রানবদনে তাহাদের মলমৃত্র পর্যন্ত পরিষ্কার করিয়াছি । এখন, 
বলুন প্রভূ, ইহাতে আমার মুক্তির উপায় হইবে কি না?” 

মভাপুরুষ, অর্ধনিমীলিতনেত্রে, উদ্ধাঙ্গ দোলাইতে দোলা- 
উত্ভে ব্জ্গম্ভীর স্বরে কহিলেন,-“বৎসে যোগমায়া! বৎস 
পাগলা বাবা! তোমর] যে কার্ধা করিয়াছ, তাহাতে তোমাদের 
মুক্তির উপায় কিছুই হয় নাই। মুক্তি কি একটা গাছের 
ফঙ্স 2 একপ শত সহত্র জীবনেও কি হয় বলা যায় শা 1” 

মহ!পুরুষের ঈদৃশ-মন্ত্রভেদী কঠোর উক্তি শুনিয়া, উভয়েই 
যেন আকাশ হইতে পড়িলেন। কিছুক্ষণ উভয়েই স্তস্তিত-_ 


৬ অলৌকিক চিন্্ 


উন্তয়েই নীরব ! পরে যোগমাক্স। হঠাশ-ঙ্সীণকঞ্জে ধীরে ধীরে 
জিন্জাসা করিলেন,_“প্রতু, আমার কি পুণ্যসঞ্চয় ইর নাই ?” 

সঙ্গে সঙ্গে পাগলা বাবাও জিজ্ঞীসা করিলেন,-- “প্র, 
আমীর কাধ্েও কি ধর্ম্সঞ্চয় হয় নাই ?” 

মহাপুরুষ, শ্রিতম্ষুখে, সেইরূপ ছুলিতে ছুলিতে উত্তর করি- 
লেন,“যোগমায়া, তোমার কাধ্যে অবশ্ঠই পুণ্যসঞ্চয় হই- 
যাছে। পাগলা বাবা, তোমারও কাধো ধন্মসঞ্চয় হইয়াছে | 
এ পুণ্য ও ধশ্মের ফলে, তোমরা অবশ্তই স্বর্স্থ লাভ করিবে । 
কস মুক্তির জন্ত পৃন্বকূত পাপরাশি নাশের উপায় কর 
“সজগ্ত যেনরক ভোগও আছে। 

বিশ্মিতনেত্বে, কম্পিত-ভ্বদয়ে, তখন উভদ্ষে মহাপুরুষের সেই 
উজ্জ্বল মুগ্মগুলের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে অতি ভীত-ব্যগ্রক-স্বরে উভয়ে মহাপুরুষ চরণে নিবেদন 
কহিলেন, “প্রভূ! তবে দয়া করিয়া আমাদিগের পুর্বরূত 
পাপ নাশের উপায় বলিরা দিন |” র 

মহাপুরুষ, তখন ধীরে ধীরে কচিতে লাগিলেন,_-“অন্ৃতভীপউ 
পৃব্বকৃত পাপ নাশেদ। একমাত্র উপায় । অবিশুদ্ধ স্বর্ণ যেরূপ 
আপ্রিসংযোগে বিশ্রদ্ধ হইয়া থাকে, কলুষিত হৃদয়ও সেইরূপ 
'ন্থুতাপানলে দগ্ধ হইয়া পবিত্র হয় । বসে যোগমাক়্া। বৎস 
পাগ্ল! বাবা! অন্ুতভাপই তোমাদের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত । 
যদি পৃর্বকৃত পাপনাশের একাস্ত অভিলাষী হইয়া থাক, তবে 
'আর সংসারে যাইবার আবশ্ঠক নাই। আমার এই আশ্রমে 
থাকিয়া, তোমাদের কলুধিত হৃদয় অগ্রে অন্থুতাপানলে পবিত্র 
কর। পরে মুক্তির উপায় জানিতে পারিৰে 1” 


যোগমাস্স! ৩১ 


ধীরে ধীরে তখন সেই সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনী সেই পর্বতগহ্বরে 
বসিয়া পড়িলেন। তার পর যোগীবরের অনুগ্রহে তাহারা যোগ- 
সাধনে মনোনিবেশ করিলেন। এইরূপে তাহাদের জীবনের ফে 
কত কাল কাটিয়া গেল, তাহা কে বলিতে পারে ? তাহাদের সে 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ হইল কি নাঁ-সে সমস্ত আমাদের জানিবারও 
উপায় নাই। |] 








প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ৰ ঠা ব্রমাস, স্থতরাং, বসন্তকাল। কেহ বিরহী 
চিত, র্ধাটকি বিরহিণী থাক-_সাবধান ! আমি বসস্তবর্ণনাস্ 
[55, প্রবৃন্ত হইলাম। 

13-59981 বেলা তিনটা বাজিয়াছে, ইহারাই 'মধো ধাতুরাজ 
বসন্তের র দোর্দও প্রতাপে প্রাণীমাজ্রেই বাতিব্স্ত। বসন্তের মলয়ু- 
সমীরণ প্রবলবেগে বহিতে আরম্ভ করিয়াছে । তাহার স্ৃথম্পর্শে 
সকলেরই গাত্রদাহ উপস্থিত। সকলেই 'ত্রাহি মধুস্দন, করিতেছে 
কিন্তু ইহার মধ্যে কেবল বিরহিণীকুলই ধর! পড়িয়াছে। এখন বস- 
সবের চিরসহচর পিকবর সুহৃদ্বর কাঁকৃকে আপন স্থলাভিষিক্ত 
'করিয়া কোথায় অন্তধ্ণন হইয়াছে, সুতরাং সে দায়ে পড়িয়া 
আপনার সুমধুররবে সেই নীরব ও নিস্তদ্ধ প্রক্কাতিকে মাতাইয়া 
তুলিতেছে। তাহার সেই শ্রতিন্বখকর-_কা-কা কাপ 
অনেক্ষ বিরহিলীর মনে অন্ত কাহাঁর কণ্স্বরেয় কথা জাগাইক্সা 





প্রেমদাস। ৬৩ 


উর্বরতা সপ ৮ স্পী উি স্পিপা টি ত সপাশদি পসরা ২০ চে 


তুলিতেছে! তাহাতেই সেই সরলা, অবলা, কুলবালা, অনাথিনী, 
কুরঙ্গ-নয়নী, বিরহিণীকুল বড়ই ব্যতিবাস্ত হইয়! পড়িম্নাছে । 
তাহাদের কচি আমের ঝোল ব্যতীত অন্সেরুচি হয় না, জলে 
বরফ না দিলে পিপাসার শাস্তি হয় না, দিবর্সে আহারাস্তে 
তিন ঘণ্টাকাল নিদ্রা না যাইলে, পেটের ভাত কোনক্রমেই 
পরিপাক হয় না! ইত্যাদি, ইতাদি। এহেন বিরহিণীকুলেব 
গকল দুঃখ বর্ণনা করিতে আমার এই ক্ষুত্র' লেখনী অক্ষম, 
আর বিশেষতঃ সঙ্গদয়পাঠকপাঠিকাগণের কোমল মনকে 
ব্যথিত করিবার ইচ্ছাও আমার নাই, স্ৃতরাং এইখানেই সে ছুঃখ 
বর্ণনার ক্ষান্ত হইলাম । 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, প্রাণীমাত্রেই বিরহ-ন্ত্রণায় অস্থির । 
এক্ষণে তাহাঁরই ঢই একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । একটা কুফর 
বিরহ-যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া! নিঃস্বার্থ প্রণয়ের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত 
দেখাইবার জন্য একটা ডোবায় ঝশপ দিয়াছিল, কিস্ ডোবার 
সেই মলয়সমীরণ-সঞ্চারিত, সুতরাং স্বথম্পর্শ জলে তাহা 
বিরহানল কি জানি কেন দ্বিগুণ জ্বলিয়া উঠিল--সে জল হইতে 
দৌড়িয়া আসিয়া বসহীন সুদীর্ঘ রসনা বাহির করিয়া এখন 
ধুকিতে আরস্ত করিয়াছে! একট] বৃষ বিরহজ্ালায় অস্থির 
হইয়া মর়দানস্থিত বুক্ষচ্ছায়ার শরণাগত হইয়াছিল, কিন্ত তাহাতেও 
সে নিদারুণ জালার উপশম না হওয়ায়, ভয়ে ভীত হইয়া এখন 
সে চক্ষমুদিয়া আপন প্রভু ক্দর্পদর্পচূর্ণকারী মহাদেবের ধ্যানে মগ্প 
হইয়াছে! কিন্তু সর্বাপেক্ষা এই মহাপ্রতাপশালী খতুরাজ 
বসঙ্তঠের প্রধান শিকার আমাদের প্রেমদাস। এখন অন্থান্য 
বাজে কথা রাখিয়া গ্রেমদামের কথাই বলিতেছি। 


4 অলৌকিক চিত্র। 


প্রেমদাস আমাদের এই অধ্যান্নিকার নায়ক, সুতরাং 
প্রেমদাষ ষে রূপে, গুণে, কুলে, শীলে, মানে সকলের অপেক্ষা 
সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ, তাহা বোধ হয়, আমায় আর কষ্ট করিয়া 
কাহাঁকেও বলিয়। দিতে হইবে না। তবে নায়ককে আসরে 
নামাইবার সময় তাহার রূপও গুণ বর্ণনা করা! গ্রন্থকার- 
দিগের চিরপ্রথা, এই প্রথার অবমাননা করা অপরাধে পাছে 
নিরপেক্ষঘমালোঙনী বিচারালয়ে আমায় দগুনীয় হইতে হয়, 
এই ভয়ে পুর্ব হইতেই তাবা, তুলসি ও গঙ্গাজল হস্তে সভয়ে 
শপথ করিক্বা বলিতেছি-_হে পাঠকপাঠিকাগণ, আপনারা 
যেখানে যেটি থাকিলে সুন্দর বোধ করেন, আমার নায়কের সেই 
খানে সেইটিই আছে, অর্থাৎ আপনারা পটলচেরা চক্ষু ভাল 
বাঁসিলে, আমার নায়কের পটলচেরা চক্ষই আছে, খঞ্জন আঁখি 
ভাল বাসিলে থখঞ্জন আখিই আছে। ইত্যাদি-__ইত্যাদি। 

এখন রূপবর্ণনা শেষ করিয়া শ্রেমদাসের গুণ-বর্ণনায় প্রবৃত্ত 
হইলাম। প্রেমদাস সভ্য ও সুশিক্ষিত। যে সে প্রকার বাজে 
সত্যতা নহে, এই বিংশতি শতাব্দীর আনল খাটি সভ্যতা-_মধ্যা- 
হের প্রথর স্ধ্যের ন্যায় প্রেমদাসের হৃদক্ষ-মন্দিরকে একেবারে, 
আলোয় কুরখুট্ট করিয়া ফেলিয়াছিল। প্রেমদাসের শিক্ষাও অসা- 
ধারণ শিক্ষ। | প্রেমদাস নবেল পড়ে, নাটক পড়ে, থিয়েটারে যায়, 
স্পীচ দেয়, আর বাহাবা লয় ও হাঁততালী খান্ন। তবে সুশিক্ষার অন্- 
রোধে এই নবেল ও নাটক পড়াটা বাস্তবিকই অপাধারপ হইয়া 
পড়িরাছিল। বাঙ্গালায় এমন নাটক বা নবেল নাই, যাহ! প্রেম- 
দাঁসের স্পর্শ পবিত্র হম্ব নাই। ইহা ব্যতীত ইংরাজী প্রধান 
প্রধান উপন্যাস ও নাটক ( যথ1--০3001915 1475597165, 
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০.) প্রেমদাসের ঠোট ছিল, স্থৃতরাঁং এই সকল ইংরাজ! 
পুস্তক পাঠে তাহার মন যে বিশেষ পবিত্র হহুঁয়াছিল, তাহাতে 
আর অন্ুনাত্র সন্দেহ নাই। সত্যের অনুরোধে আমরা এই 
স্থলে ইহাও বলিতে বাধ্য যে, এইরূপ ক্রমাগত স্ুশিক্ষায় প্রেম 
দাদের হৃদর বড়ই কোমল হইয়া! পড়িয়াছিল। দেখিতে দেপিতে 
€প্রমদাসের এই কোমল জদয়ে অচিরেই প্রণঘ-বীজ অস্কুরিত 
হইল। কিন্তহার। এ অন্কর বদ্ধিত হইতে পারে নাই, কাবণ 
অুষ্টের দোষেই হউক, আর পিতামাতা নিবুরদ্ধিতার দঘ5 
ভউক, প্রেমদাসের এ পর্য্যন্ত বিবাহ হয় নাই ! 
প্রেমদাস ভাবিত--তাহার সমবয়ন্থ সকলেরই বিপাভ হইছি, 
কিন্থকি পাপে বিধাতা তাহার অদৃষ্টে ধিবাহ লিখিলেন না। 
এই নিদারুণ চিন্তা সর্বদাই শ্রেমদাসের জদয় দগ্ধ করিত । নাত 
প্রদান আর এই জনয়দক্জকারী বন্থ 1 সহা করিতে পারিল লং 
অগত্যা প্রেমদাম কল্পনার আশ্রয় গ্রভণ করিল। কলনায় পরম, 
রাস কোন বিংশতি বসবে বা!লকার শ্রণয়ে পড়িত, করুনা 
গে প্রণরের প্রতিদান পাইত, কলনার প্রণয়িনার জন্ত নান" 
প্রকার যন্ত্রণা সহ করিত, কল্পনার আবার মিলনও হইত, এন" 
সব্ধশেষে কল্পনায় বিবাহ করির! প্রেমদাস অনন্ত স্ুথ অনুভৎ 
করিত। এইরূপ কিছুদিনের মধ্যেই প্রেমদাসের জদয়ে কলনা- 
শক্তির বিশেষ স্ফু্তি দেখা গেল। কিন্তু এই বসন্ত কালট:, 
পড়িয়া অবধি কন্পনার সেবায় প্রেনদাসের আর সেরূপ সখ 
হইত না, এখন প্রেমদাঁন কেবল ভাবিত-_এ জীবনট! কি কেকল 
কল্পনাসতরোতেই ভাসাইয়া দিব? এ জীবনে কি কাধ্য হইখে ন;? 
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বিশেষতঃ এই খতুরাজ বসন্তের প্রতাপ এ বৎসর কিছু অধিক 
মাত্রার বাঁড়িয়াছিল 7; সুতরাং প্রেম্দাস সর্বর্ধাই অসহ্া যন্ত্রণ! 
সহ্য করিত। 

আজ ২৮শে চৈত্র। প্রেমদাদ করতলে কপোলবিন্যাঁস 
কারর়া চিন্তার অনন্তসমুদ্রে ঝাপ দিয়াছে। বন্ধুবর রাখালদাস 
নিকটেই বধিরা তাহার সেই গভীর চিন্তা সাগরের ঢেউ গণনা 
করিতেছিল। কিছুক্ষণ পরে একটা প্রকাগ দীর্থানশ্বাস ত্যাগ 
করির। প্রেনদাস বলিল--“সথে, এ সুখের বসন্ত তো ফুরাইল, 
এখন আমার দশী কি“হইবে ?? 

বন্ধার রাখাপদাস বলিল--ণপেনা, তুই ছোড়া পাগল হলি 
নাকি ?” 

প্রেম । সখে পাগল হইলে তজ্থী হইতাম । হায়! আমি 
পাগল হইলাম না কেন? পাগলেরা কি এত বন্ত্রণা সহা করে? 

রাখাল। তোর মন্্রশাটা কিরে প্রেম? 

প্রেম। আন সথে! আন তীক্ষ ছুরি। 

জদয় চিপ্িয়া দেখাব তোমায়_- 
কি যন্ত্রণা আমি সহ করি! 

রাখাল একটু মুচকিয়া হাদিয়া আপন পকেট হইতে ছুরি 
রাহির করিয়া বন্ধুর হস্তে দিয়া বলিল--“কি ভাগ্যি, ছুরিখানা 
আমার নিকটেই ছিল, এখন ভাই, হৃদয় চিরিয়া তোমার বন্ত্রণ/উ! 
একবার দেখাও দেখি ।৮ 

ছুরির সেই নুচিক্কণ ফলা দেখিয়া তাহার তীক্ষতা সন্বন্গে প্রেম- 
দাসের আর কোন সন্দেহ বুহিল না। তখন প্রেমদাস ভীতমনে 
ধাবে ধীরে বলিল--“হায় সথে! আমি যথার্থই পাগল হুইয়াছি। 
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তাহ! না হইলে এ ভ্রম আমার হইবে কেন? সথে। মনে বড়ই 
কষ্ট রহিল,--এ হৃদয় যে দেখাইবার নয়। এ কথ! আমি 
অনেক প্রণয়িণীর মুখে শুনিয়াছি, তাহা না হইলে আজ স্বহস্তে 
এ হৃদয় চিরিয়া তোমায় দেখাইতাম । রাখ ভাই! তোমার 
এ ছুরি লুকাইয়া রাঁখ। 

রাখাল । যন্ত্রণাটা তবে দেখা হ'লো না। এখন বল্‌ দোঁগ 
পেম, তোর এ রোগটা! কি? 

প্রেমা। রোগ বড়ই কঠিন সথে ! 

রাখাল। কঠিন উধধও আছে হে সখে। 

প্রেম। আর সন্ত করিতে পারি নী! আজ তবে শ্রই জদ. 
য়ের বোঝা তোমার নিকট নামাইব- 

এই বলিয়া ঝনাৎ করিয়া প্রেমদাস আপন হদয়ের কপাট 
বেন্‌ খুলিয়া ফেলিল। কপাটের খিলটা বোধ হন বডই আটিনা ধরিঘা- 
ছিল, সেই কারণ প্রেমদাসের দীর্ঘ নিশ্বাসও মুখভঙ্গীর সহিত ধন্ধ্ণা- 
সচক-_-আ$- শব্দটার কিছু বিশেষহ দেখা গেল। গ্রেমদাস 
দরের কপাট খুলিয়াই ইাপাইয়! পড়িল। ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস 
ছাঁড়িতে লাগিল। মুখ কিছু রক্তিমাবর্ণ হইল। প্রেমরাস প্রেমের 
বর্ণনা আরন্ত করিল--“সখে, আমার জদয় তোমার হদয়ের স্তাগস 
মরুভূমি নহে । এ হৃদয়ে প্রণয়-বীজ অস্কুরিত হইয়াছে । লোক- 
লজ্জা ভয়ে এ কথা এতদিন প্রকাশ করি নাই, কিন্তু এখন দেখি- 
তেছি যে, সে প্রণর অঙ্কুর শুক্লুপক্ষের শশিকলার ন্যায় দিন দিনই 
বৃদ্ধি পাইতেছে। আমি আর সেই বদ্ধিত প্রণয়কে এ ক্স 
হৃদয়ের মধ্যে পূরিয়া রাখিতে পারিতেছি না । সধে, ভোমার 
চরণে ধরি, মিনতি করি, যাহ হয় শীঘ্র জামার একট। উপায় 
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করিয়া দাও । আজ ২৮শে চৈত্র--আর ছুই দিন পরেই এই 
সখের বসন্ত চলিয়া যাইবে, তখন এ প্রণর লইয়া আমি কি করিব? 
৬মি ইহারই মধ্যে আমার একটা উপায় করিয়। দাও ।” 

এই সময় আমাদের সেই পরিচিত কোকিলগ্বলাভিধিক্ত 
বসন্তের কাকটা “কা--কা1--কা-১ করিয়া ভাকিয়া উঠিল । 
প্রেমদান অমনি রাখালদাসের গলা জড়াইঘ্া ধরিল, এবং টঞ্গ 
মুদয়া ভরে ঠকৃ ঠক কাপিভে আরম্ত করিল। রাখাল তাহার 
এই রকম অবস্থা দেখিয়া বিরক্ত হইয়] গল! ছাড়াইতে চেষ্টা 
করিতে লাগিল। তথন প্রেমদাস সভয়ে উচ্চৈঃস্বরে বলিল- 
"নখে, আমায় ধর, ধর, ধর! আমার বুঝি_বিরহ চাগহিল 1) 

রাখাল। কেন তোমার হয়েছে কি? 

প্রেম। আর ব্সন্তের কোকিপের ডাকে আমার বুঝি বিবি 
হালো। 

রাধাল। ডাক্তার ডাকবো নাকি? 

তম । শা। 

রাখাল। তবে কি ভূতের ওঝা? 

প্রেম । তাহাও নয় । হায় সথে, বিরঠের পর গে অন 
তাহাও তুমি ভুলিয়া গিয়াছ? 

রাখাল। আমি কি তোমার বৃন্দে দূভী ন; কি? তা 
হঠা এমন বিরুহটা হলো কেন? 

প্রেম। সে দোষ আমার নহে, তাহার জন্ত যদি ভংন্ন। 
করিতে ইচ্ছ! কর, তবে এ পোড়া বসন্তের কোকিলটাঁকে ভত- 
মনা কর। | 

এই বৃলিয়! প্রেমদাদ সেই কাকটাকে দেখাইয়া দ্রিল। তখন 
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শপে শি শিস পিন শিস লি পাস ঠাস পি পাস্ির সি পাসিপা্টীপস্পিসি পট সিসি, পাস পিসত ৫ পাপন লালা 


ধাথালদাস হাসিতে হাসিতে বলিল_ ভুমি কি চক্ষ কর্ণেরও মাথা 
থয়েছ নাকি? ও ত তোমার কোকিল নয়__কাঁক যে।” 

তখন প্রেমদাঁসের চৈতন্য হইল। তাড়াতাড়ি রাখালের-গলা 
ছাড়িয়া দিনা উঠিয়া বসিয়া! বলিল_-“তা। ভাই, তুমি এতক্ষণ 
আমায় বল নাই কেন? সথে, আমার এ বিরহ যন্ত্রণা সহা 
করাও বুথা. হইল।” 

বলিতে বলিতে প্রেমদাসের চক্ষে অশ্রু দেখা দিল। 
প্রেমদাসের অবস্থা দেখিয়া রাখাল তখন মনে মনে ভাবিল, 
বন্ধুর রোগটা সহজ রোগ নহে, সুতরাং ইহার জন্য একটু 
কঠিন ওষধের আবশ্তঠক হইবে। কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া মনে 
মনে কি একটা মতলব স্থির করিয় প্রকাশ্তে বলিল_-”সথে ! 
তুমি কাহার রূপে মোহিত হুইয়াছ ?” 

প্রেম। সে শুভাদৃই এখনও আমার হয় নাই। তাহ! 
হইলে কিআর এ বিরহ্যন্ত্রণাকে যন্ত্রণার মধ্যে গণ্য করি? 
আমার এ প্রণয় আধারশূন্য, লক্ষ্যশূন্য, স্থুতরাং হৃদয়ভেদকারী ! 

রাখাল। হা, এ নূতন রকমের পপ্রণয় বটে, তা ভাই, হৃদয়টা 
খালি রাখা 'আমার মতে ভাল বোধ হয় নাই। যা"কে হয় ধ'রে 
বেঁধে তোমার হুদয়রাজোর অধিশ্বরী করিয়া ফেল। তার পর 
আমরা আছি, তখন প্রাণপণে উঠি-পড়ি করে লাগা যাবে। 

তথন অকন্মাৎ অন্ধকার গৃহমধ্যে হঠাৎ আলো জালিঙ্গে 
যেরূপ হয়, প্রেমদীসের হৃদয়ের মধ্যে বন্ধুর এই কথা কয়েকটিও 
সেইরূপ কার্ধ্য করিল। কান্থাকে কোন কথা ন! বলিব প্রেমদাস 
তৎক্ষণাৎ হৃদগ্নরাজ্যের অধিশ্ববীর অন্বেষণে গৃহে হইতে বাহির 
হইলেন! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


প্রেমদাস গৃহ হইতে বাহির হইয়া পদব্রজেই চলিল। বীর- 
বেশে, অশ্বারোহণে কিব্বা রাজপরিচ্ছদে যাইবার ইচ্ছা হইয়- 
ছিল বটে, কিন্তু তখন তাহার প্রেমিকহৃদয়ে বড়ই একট প্রেমের 
তুফান উঠিয়াছিল, সুতরাং প্রেমদাস আর সে বিলম্ব সহ করিতে 
প্াারিল না। তাঁর পর অকম্মাৎ হবুন্বদয়েশ্বরীর বিরহে প্রেম- 
দাস ব্যতিব্যস্ত হইয়া বৎসহীন গাভীর স্তায় ভ্রুতসদেই চলিল। 
প্রেমদাস চলিল--আর মনে মনে ভাবিল--“পিতৃগৃহ ছাড়ি যবে 
বাহির হয় প্রেমিক, প্রণয়োদ্দেশে-কে রোধে তাহার গতি ?” 
ঠিক এই সময় রাস্তার একদিকে খোঁটায় আবদ্ধ এবং অন্যদিকে 
একটা ছাগ-গ্রীবাঁয় সংলগ্ন রঙ্জভু তাহার গতিরোঁধ করিল, কিন্তু 
তাহাতে প্রেমদাসের প্রেমিকহৃদয় ভীত বা সম্কৃচিত হইল না, 
প্রেমদাস এক লম্ফে সে বাধ! অতিক্রম করিল। মহৎ কার্ষ 
সাধনে বাধা বিস্তর,_-একটা প্রচণ্ড বাতাস অসংখ্য ধুলা এব' 
শুকষপত্র প্রভৃতি সৈম্ভপামস্ত সঙ্গে লইয়। প্রচণ্ডবেগে প্রেমদীসেও 
সম্মুখে আসিয়! তাহাকে আক্রমণ করিল, প্রেমদাস বীরের ন্যায় 
বক্ষ পাতিয়া স্থির ভাবে দীড়াইয়া রহিল। অল্পক্ষণ পরেই চক্ষুর 
বেদনায় অস্থির হইল বটে, কিন্তু ইহাতেও তাহার শরীর অক্ষ 
রছিল। এইরূপ নান] রাধা, নান! বিদ্ব, অতিক্রম করিয়! আমা 
দের নায়ক ভ্রতপদে চলিল। শ্রধন প্রেমর্ধাসের অন্যানা শত্র 
পরাঙ্জিত হুইক়্াছে বটে, কিন্তু তাহার বর্তনান প্রধান শক্র বিরহ 
নলকে প্রেমদাঁস এখনও পরাজিত করিতে পারিল না। প্রেম 
দাস দেখিল--তাহার এই প্রধান শত্রু অজেয় এবং অমর 


প্রেমদাস ৭ 


কক্মাৎ প্রেমদাসের মনে পড়িল 1১০৪ 1605 170 69 
চা7080 19810 60001” তখন এই নীতির অনুকরণ করিয়া 
প্রমদাস উ্স্বাসে দৌড় দিল। এইরূপে অর্নেকক্ষণ দৌড়িয়া 
প্রেমদাস বুঝিতে পারিল-_-এই পৃবল শক্রকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
যাওয়! তাহার ক্ষমভাঁধীন নহেশ 

এই সময় প্রেমদাসের আর এক শক্র ধীরে ধীরে, রণভূমিতে 
অবতীর্ণ হইল। সে শক্র অন্য কেহ নহে, ইহা সর্বজন প্রসিন্ধ 
নহাপরাক্রমশাঁলী সেই জঠরানল। তখন প্রথমেই এই জঠরানলে 
আর বিরহানলে তুমুল একটা যুদ্ধ বাঁধিয়া গেল। জঠরাঁনল বপিল-- 
'আমি বড়। বিরহানল বলিল_-“আমি বড়।” উভয়েই প্রেমদাসকে 
মধাস্থ মানিল। প্রেমদাস অকন্মাৎ বাধা হইয়া জঠরানলকেই 
উচ্চাসন দিল। প্রেমদীঁস তখন ক্ষুধায় অস্থির হইয়াছিল। 
এখন এই অনল নির্বাণ করিবার উপায় কি? ইহা! ভাবিয়া 
প্রেমদাঁস বড়ই অস্থির হইল। তাহার নিকটে তখন এক কপর্দিকও 
ছিল না, কারণ প্রণয়োন্মন্ত নাক কখনও যে রাহাথরচ লইয়া 
বাহির হইয়াছে, এ কথা প্রেমদাস কোন উপন্যাসে এ পর্যযস্ত পাঠ 
করে নাই। প্রেমদাস জানিত-_ প্রেমিকের ক্ষুধাতৃষ্ণা খাকে না, 
কিন্তু তাহার অনৃষ্টে কেন তাহার বিপরীত ঘটিল, প্রেমদাঁস তাহা 
কিছুই বুঝিতে পারিল না! 

ভাবিতে ভাবিতে প্রেমদাস এক মাঠে আসিয়া উপস্থিত 
ইইল। আজ প্রেমদাসের আস নুপ্রসন্ন নছে, তাহা না৷ হইলে 
প্রেমিকের উপতোগযোগ্য সুন্দর অট্টালিকা, ছুপ্ধফেননিভ শব্যা- 
যুক্ত সুখম্পর্শ পালন্ক, অথব! অন্ততঃপক্ষে একটা মনোরম পুষ্পো- 
যান, কি একটা গ্রশ্মুটিত কমলিনী স্থুশোভিত সরোবর কিন্বা 


১ অলৌকিক চিত্র । 


নিদেন্পক্ষে একটা বকুলতলাঁও জুটিল না কেন? কি সর্বনাশ! 
প্রেমদাঁস যে দিকে চায়, সেই দিকেই মাঠ ধূ ধু করিতেছে! প্রেম. 
দান তখন অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়! মনে মনে স্থির করিল, ইহা! কখ- 
নই মাঠ নহে, নিশ্চয়ই কোন প্রকাঁগ প্রান্তর হইবে । এই প্রান্তর 
অতিক্রম করিতে পারিলেই, হয়ত কোঁন নগর অথবা অন্ততঃ 
পক্ষে একটা, শিবের মন্দিরও নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে। হয়ত সেই 
নগরের রাজকন্ত। কিন্বা মন্দিরের আশ্রয়প্রাপ্তা কোন অগ্দরা বা 
সৌনদর্ধ্যসম্পন্না রঘর্ী তাহার রূপে মুগ্ধী হইয়া তাহাকে মনে 
মন নিশ্চরই পতিত্ে বরণ করিবে । এই সময় প্রেমদাস একবার 
মাকাশের দিকে চাহিল, কিন্তু আকাশ মেঘশৃন্ত দেখিয়া! মনে 
ননে কিছু ক্ষ হইল। পুনরায় প্রেমদাসের হৃদয়ে একটা চিন্তা 
ক্রোত প্রবলবেগে বহিতে আর্ত করিল। প্রেষদাস ভাঁবিল 
_ঘদ্দি এত স।ধের প্রস্তর ইমিদিল, তবে “আকাশে মহারবে নৈদাথ 
ঝটিকা প্রধাবত দেখিতেছি না কেন? এবং সঙ্গে সঙ্গে 
প্রবল বুষ্টিধারা পড়িতেছে না কেন? মেঘ গঙ্জন ও বজুনাদে 
তাহার কর্ণকুহর পরিতৃপ্তই বা না হইবে কেন? আর অন্ধ- 
কারের মধ্যে 'বিছ্যুন্দীপ্র-প্রদণিত পথে অশ্বচালনাই* বাঁ তাহার 
অদৃষ্টে না ঘটিবে কেন %- 

সে নকল না ঘটিলেও এ সময় প্রেমদাস এক কীকুড় ক্ষেও 
দেখিতে পাইল । তাহা দেখিয়া অঙ্ক চিন্তা আর তাহার জদর- 
মধ্যে স্তান পাইল না। তখন সর্ববক্ান্ধমে জঠরানল নিবারণ করাই 
তাহার জীবনের প্রধান উদ্দেপ্ত হইল। প্রেমদাঁস তাড়াঁভাঁডি 
কীকুড় তুলিয়া ভক্ষণ আরস্ত করিল। এমন সময় এ ক্ষেত্রের 
অধিকারী কৃষক এক সুদীর্ঘ বিহত্তে বের পাপুগুনক বীর প্রতি 


প্রেমদাস। ৩ 


ধাবিত হইল। তখন প্রেমদাঁসের চৈতন্ত হইল, কিন্তু প্রেমিক 
হইলেই বীর হওয়া চাই--এ ধারণ! তাহার মনে বন্ধমূল ছিল। সেই 
কারণ এবার উন্ধষ্বাসে দৌড়িয়া পলায়নে তাহার প্রবৃত্তি হইল 
না। আব বিশেষতঃ এখনও তাহার দে জ$রাঁনল নির্বাপিত 
হয় নাই। প্রেমদাসের ধীরহৃদয়ে সোজা হইয়া দাড়াইল। হৃদর 
অতুল সাহসে পরিপূর্ণ, মুখগহ্বর চব্বিত কাকুড়ে বোঝাই, আৰ 
হস্তে তখনও ভীমের গদার ন্তাঁ একটা প্রকাঁও *কাকুড় শোঁভ! 
পাইতেছিল। প্রেমদাস তখন বীলবেশে কাকুড় হান্তে আক্রমপ- 
কারী শক্রর সম্মুখীন হইল । কৃষক এই কীন্চুড় অপহরণকারীকে 
পলায়নবিমুখ দেখিয়া কিছু থতমত খাইল। তাহা দেখি 
ধিকতর সাহসে বজ্রগন্ভীরম্বরে প্রেমদান বলিল--“জাঁন। তুনি 
কে আমি ?” 

কৃষক আরো ভয় পাইল, মনে মনে ভাবিল--“হয়ত 
এনা এই গ্ভাশের জগীদার কি পুলিসের দারগা_-এ রকম্‌ 
একটা কিছু হবে, ত1 না হ'লে এত সাহস কার ?” 

কলষক এইবার ধীরে ধীরে বলিল_-“আ'পনি কেটা ?” 

প্রেমদাস পুর্বের স্াঁয় গভীরম্বরে বলি? _ "আমি প্রে-ম- 
দা__স 1১” 

রুষক এই জমকাল নামটি শুনিয়া বিনীতভাবে বলিল-- 
“এজ্জে, আপনার কোথায় গমন হচ্ছে ?+ 

প্রেমদাস সদন্তে উত্তর করিল--“হৃদয়রাজোর অধিশ্বরীর 
অন্বেষণে 1? 
কৃষক বূলিল»“এ রাজ্যি যে হুজুররের--তা আমি ফেমনে 
জান্বো ? দাসের কমর মাঁপ কর্বেন।৮ 
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প্রেম। রে বিজিতশক্র ! তোকে এবার ক্ষমা করিলাম, 
এখন তুই প্রাণ লইয়া পলায়ন কর্‌। 

কষক। এ দাস থাকৃতে হুজুর হনুমানের মতন ক্ষেতে 
পড়ে কীকুড় খাবেন কেন? আমার সাথে বাকুলকে আসুন, 
ভাল ক'রে ছেড়িয়ে হুজুরকে খাওয়াব। 

বিজিতশক্রর নিকট প্রাপা কর আদায়, হ্যাষা মনে করিয়া 
[প্রমদাস ইহাতে আর কোন আপত্তি করিল না, কৃষকের সঙ্গেই 


চাল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বেলা ছয়টা বাজিয়াছে- ক্ুর্যদেব সমস্ত দিনের হাড়ভাঙ্গ! 
পরিশ্রমের পর ধীরে ধীরে অবসর লইবার উপক্রম দেখিতি- 
চন কিন্তুহায়! এহেন সময় আমরা চারিদিকে অনুসন্ধান 
করিয়াও কোথাও একটি কমলিনী কিন্বা কুমুদিনীর সাক্ষাৎৎ পাই- 
লাম না, স্থতরাং দিনমণির জন্য কমলিনীর বিরহযন্ত্বণ| কিম্বা নিশা- 
দণির জন্ কুমুদিনীর প্রণয্নোচ্ছাাস বর্ণনা করিয়া পাঠকপাঠিকাঁ- 
সণকে পর্দুঃথে কাতর ব1 পরস্ুখে উল্লাসিত করিতে পারিলাম 
না। পাঠক পাঠিকাগণ ! ক্ষমা করিবেন; আমাদের মনের ছুঃখ 
নুনই বহিল। তাহা] না হইলে কোথায় আকাশের চজ্্ছর্যা, আর 
কোথার এাদে। পুকুরের কমলিনী আৰ কুমুদিনী-_-ন্গুতরাং এরূপ 
নিকটসম্পর্কীয় প্রণয়ীধুগলকে আমরা! অলে ছাড়িতাম না। 
সাব সন্ধ্া। হইবার এখনও অর্ধ ঘণ্টা বিলম্ব স্তরাং এখন 


প্পেমগণস। ন্‌ 


চাঙ্জের জ্যোতন্ার অপূর্ঘ শৌভাও কাহাকে দেখাইতে পারিলাম 
না। ্‌ 

এই সময় আমাদের প্রেমদাসপ আর কৃষক গ্রামের মধ 
আসিয়া উপস্থিত হইল। স্থতরাং এখন এই সন্ধ্যাকালে গ্রামের 
সেই হৃদয়স্তস্তনকরী শোভা বর্ণনা করিয়াই আমর! মনেব 
সকল ক্ষোভ মিটাইব। সে শোভা এইরূপ £-_ 

গাতীগণ উর্দপুচ্ছে হাম্বারবে মাঠ হইতে গৃহাভিমুখে 
দৌডিয়াছে, আর বুষগণ উর্ধমুখে তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
নৌডিতেছে। কোন মতেই তাহাদের সঙ্গত্যাগ করিতে ইচ্ছুক 
নহে। পাঠশালার বালকগণ ছুটি পাইয়া ছুটিতে ছুটিতে নাচিতে 
নাচিতে চলিয়াছে, আর তাহাদের গুরুমহাশয় সুদীর্ঘ বেত্রহস্তে 
তাহাদের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ দৌড়িতেছে না । একট স্ত্রীংল ক গ্রামাস্তর 
হইতে হাট করিয়া মোট মাথায় গৃহে আসিতেছে, আর একট 
দীর্ঘকার কৃষ্ণবর্ণ কুকুর ঘেউ ঘেউ রবে তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ছুটিভেছে। সকলেই যাহা হউক, যোড়ে যোডে 
চলিয়াছিল, কিন্তু এমন সময় চারিগাছা কাসার মলের শান্দে 
দিকৃদ্দিগন্তর কম্পিত করিয়া_আর তখনও সন্ধ্যা হয় নাই, 
সুতরাং কূপের ল্যোতিঃতে পশ্চিম গগন আলোকিত করিয়া 
কলসীকক্ষে এক অনৃষ্টপুর্ব রমণী প্রেমদাসের নয়ন পথের 
পথিক হইল।. রমণীর সেই অপূর্ব রূপমাধুরী দেখিয়া প্রেম- 
দাসের গ্রেমিক হৃদয় মোহিত হইয়া! গেল। তখন সেই গোলা- 
কৃতি সুতরাং চন্জাবনের চেপ্টা অর্থাৎ খাঁদা নাসিক! দেখি 
চন্দ্রের কলক্কের কথ! আর চন্ত্রাননীকে কৃষ্ণবর্ণ। দেখিয়! পুণিমার 
পর আমাবন্তার কথা-_প্রেমদাম্বের মনে পড়িল! স্বন্দরীর সকল 
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অঙ্গে মনোমত অলস্কার নাই দেখিয়া নিরাভরণা স্বর্গের অগ্পরা- 
দিগের কথাও এখন প্রেমদাসের মনে জাগিয়া উঠিল! রমণীর 
বয়স ৩৫1৩৬ বৎসর কিন্তু প্রেমদাস তখন ভাবিল--“এই অপ- 
রূপ দেববাঁল! কি উদ্দেশ্টাসাধনের জন্য সহসা মর্তলোকে আবিভূতা 
হইল ? এরূপ রূপত কখন দেখি নাই। নাজানি, কোন্‌ দেবী 
আজ স্বর্গস্থথে জলাঞ্জলি দিয়া আমায় চরিতার্থ করিবার জনা 
আমার সম্মুখীন হইয়াছেন 1 

প্রেমদাঁদ এইরূপ চিস্তা করিতেছে, এমন সময় তাহার 
সহচর কৃষক দৌঁড়িয়া গিয়া রমণীর কানে কানে কি কথা বলিল। 
রমণী একটু মুচকিয়া হাসিল। কিন্তু এই বালিক? বা রমণীর 
সেই বৈদ্যুতিক হাঁসি, প্রেমদাসের প্রেমিক হৃদয়ে যেন কড় 
মড় শবে শ্রক ভীষণ বজাঘাত করিল। প্রেমদীস তখন হৃদয়ের 
বাথায় অস্থির হইল 1 রমণীর (আমরা বালিকা বলিব__না রমণী 
বলিব?) আর জল আন' হইল না; শূন্য কলসী কক্ষে করিয়া 
ধীরে ধীরে অগ্রে অগ্রে চলিল। রমণী অন্য কেহ্‌ নকে, আমা- 
দের এই কষকেরই পত্রী ! 

রমণী ধীরে ধীরে যায়, আর রুষকের প্রতি ফিরিয়া! ফিরিয়া 
চায়, আবার মধ্যে মধ্যে ফিক ফিক করিয়া হাসে। এইবার 
সেই মধুর হাসিতে প্রেমদাসের হৃদয় শি্ধ হইল! প্রেষদাস 
তখন স্বেই সরলা, অবলা, স্ব্গীস্ব বালাক্গে বিশেষ প্রেমিক! ও 
রসিক দেখিয়া, তাহাত্স অঙ্গগমনে অপার 'লানব্দ উপভোগ 
করিতে লাগিল ; কিন্ত চঠাৎ এই লময় প্রেমন্ধাসের স্ুখসাগরে 
দুঃখে তয় উঠিল প্রেষদাস বিজিত শঙ্গ হ্াকক্ষে আপনার 
প্রণম্মস্থথের মুর্তিঘান প্রতিত্বস্ীক্ূপে দেখিব। ক্তখন জীর্ঘানল, 


প্রেমদাস ণণ 


কামানল, দাবানল) বাঁড়বানল,' জঠরানল প্রসাত সকল 'অনল 
একাত্রে ভীষণৰেগে তাহার প্রাণের মধ্যে দাউ দাউ করিয়া! প্রজ্জলিত 
হইয়া উঠিল। প্রেমদাঁদ আর স্থির থাকিতে পারিল না, হঠাৎ 
ক্রোধে তাহার সর্বশরীর কাপিতে আরম্ভ করিল। তৎক্ষণাৎ 
গথের পার্খ হইতে একটী খোঁটা। তুলিয়া লইয়া প্রেমদাস জলদ- 
নস্তীরস্বরে কষককে সম্বোধন? করির। বলিল--“আমি তোনাকে 
প্রণয় প্রতিযোগীতা যুদ্ধে আহ্বান করিতেছি-হুমিও সশস্ত্র আছ. 
আজ এই সুন্দরীর সম্গুথে যুদ্ধ করিয়া হয় আমাকে বধ কবি, 
আপনার পথ মুক্ত কর, নচেৎ আমার হস্তে প্রাণতাগ করিয়' 
পথ ছাড়িয়া দাও ।”৮ 

কৃষক স্তন্তিত হইল-_বিশ্মিতনেত্রে অনেকক্ষণ সেই সবাক 
গ্রতি চাহিয়া রহিল। কৃষক পত্রীও অবাক! কাহারও মে 
আর কথা নাই, কেহই প্রেমদাসের এরপ প্রেমরহন্ত-ব্যাপাবে 
অর্থ বুঝিতে পারিল না। কিছুক্ষণ পার প্রেনদীনের ২৭ 
সেই উর্দোখিত খোঁটার প্রতি ককের দৃর্ি পড়িল হখন 
তাহার কথার. অর্থটা কতক কতক হদযঙ্গম হইল। ক্ুঘধ 
বলিল--“কেন আমার কন্তুর কি হুম্মুর ?” | 

প্রেমদ(স। আমর] প্রেমিক-_মন্তঃকরণ প্রজ্জলিত হইলে 
উচিতানুচিত বিবেচনা করি না) পৃথিবী, মধ্যে এই সুন্দরার 
প্রণয়াকাজ্ষী ছুই ব্যক্তির স্থল বিধৃত না) একজন এইখানে 
প্রাণত্যাগ করিবে। 

এই বলিয়া প্রেমদাস কৃষকের ই অপেক্ষা না শিট 
কৌটা হস্তে তাহাকে আক্রমণ করিল। প্রেমধাস কৃষকের পত্রীর্‌ 
প্রতি লক্ষ্য করিয়! তাছাকে সুন্দরী-ইত্যাদ্রি কি গালি দিয়া 
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ছিল; সুতরাং কৃষকেরও মনে বড়ই রাগ হইল--তখন দে 
জমীদার অথবা জমীদারের রাজ্যে বাস করার কথা ভুলিম্বা 
গেণ-নগতরাং প্রেমদাসের আর কোন খাতির রাখিল না। 
হস্ত য্টি ছিল-_আপনার ক্রোধের পরিশোধ হইল। প্রেম্দাঁস 
প্রা খাইয়া! খোটা ফেলিধা উদ্দশ্বীসে পলাক্ধন করিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 

দৌড়__দৌড়--দৌড়। প্রেমদাস উর্ধাশ্বাসে দৌড়িতেছে । 
প্রমদাসের পৃষ্ঠে কৃষকের যষ্ঠিপতনে যে কি এক আশ্চর্য্য 
বৈজ্ঞানিক ক্রিয়! হইয়া গেল, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম 
না, কিন্ত সে ক্রিয়ার ফল হইল--দৌড়--দৌড়_দৌঁড়। 
প্রেমদাসকে দেখিলে বোধ হয়, যেন এক অমানুষিক ক্ষমতাবলে 
প্রেমদাস দৌড়িতেছে। মানুষকে সেরূপ ক্রতবেগে দৌড়িয়' 
যাইতে কেহ কথন চক্ষে দেখে নাই। মসৌভাগ্যক্রমে প্রেমদীস 
সাঠের দিকে আসিয়া পড়িয়াছিল, নচেৎ গ্রামের মধ্যে সেইরূপ 
ঝৌড়িয়া যাইলে নিশ্চয়ই নানারূপ বাধা পড়িত। প্রেমদাস 
সেই বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্যে দৌড়িতেছে-কোন বাধা নাই, বিদ্ব 
নাই, ফাহার আপত্তি নাই, প্রেমদীস প্রাণ ভরিয়া-_-মন ভরিয়া 
--হাদয় ভিয়া- _দৌড়িতেছে। কেবল দৌড়--দৌড়_-দৌড়। 
এমন সময় প্রেমদাসের-_-মনে হইল--কে যেন তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ভাহার সহিত দৌড়িতেছে 1! এইবার প্রেমগাস আপনার 
পদশবন্দে আপনি তীত হইল। তখন সময় সন্ধ্যাকাল, স্থান জনশূহু 


প্রেমদাল। পি 


হাত 


বত প্রান্তর, আর পথিক আমাদের টিন সা? বার- 
শ্রেষ্ঠ প্রেমদাস স্বয়ং । ন্ৃতরাং ত্রয়স্পর্শ হইয়া গেল__প্রেমদাস 
মনে করিল যে নিশ্চয় কোন বিকটাকার একটা ভূত অথবা 
অন্তঃতপক্ষে একটা দক্্য তাহার সঙ্গ লইয়াছে__পশ্চাং ফিরিয়া 
দেখিবার সাহসও তাহার হইল না, অন্য কোন উপায় নাই দেখিয়। 
_প্রেমদাসের একমাত্র অবলম্বন হইল__দৌড়__দৌড়__দৌড় । 

কিন্ত এবার প্রাণপণে দৌড়িয়াও-_প্রেমদাসেন নিস্তার নাই। 
প্রেমদাস যতই দৌঁড়ায়, পশ্চাতে কাহার পদধ্বনি যেন 
ততই স্পষ্ট শুনিতে পায়, তখন পুনরায় 'দৌড--দৌড়--দৌড়। 
সে সময় প্রেমদাসের দৌঁড়িলেও প্রাণ যায়, 'মাবার এদিকে না 
দৌঁড়িলেও প্রাণ ষায়। প্রাণ এবার নিশ্চয়ই যাইবে, তবে 
ভুতের বা দন্থ্যর হস্ত অপেক্ষা দৌড়িতে দৌড়িতে প্রাণটা 
যাওয়াই প্রেমদাস শ্রেয়ক্ষর মনে করিল। সেই কার্ণ, তাহার দৌড 
আর থামিল না); সৌভাগ্যক্রমে প্রেমদাস এই সদর এক 
গ্রানের সন্নিকটে আমির! পৌছিল। গ্রামের প্রান্তভাগে 'একট' 
প্রকাণ্ড বকুলতলায় বসিয়া সেই গ্রামের কয়েকজন কৃষক এ্রীম্মা- 
তিশব্য প্রযুক্ত সান্ধ্যসমীরণ সেবন করিতেছিল এবং তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে নান' প্রকার গল্প করিতেছিল। তাহাদিগকে দেখিস 
প্রেমদাসের মৃতশরীরে জীবন সঞ্চার হইল। প্রেমদাস তখন 
আর দৌড়িতে পারে না--মতি কষ্টে দৌড়িয়া আঘিয়া তাহা: 
দের সন্দুখে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল। রুষকেরা মাশ্চর্যা 
হইল, তাহাদের মধ্যে একজন “ভূত, ভূত” করিয়া চীঙকার 
করিয়! উঠিল। অর্দমুঙ্ছিতাবস্থায় সে কথা প্রেপ্দাসের কানে 
গিয়া পৌছিল। 


৮৯ অলৌকিক চিত্র। 


অনেক কষ্টে কৃষকেরা সকলে মিলিয়! প্রেমদাসের চৈতগ্ঠ 
সম্পাদন করিল। এই চৈতন্যের সঙ্গে সঙ্গে আর একট। চৈতনা 
প্রমদাসের মনের মধ্যে প্রবেশ করিল। প্রেমদাসের তখন মনে 
পড়িল বে, তিনি একজন বীর পুরুষ, স্থৃতরাং এই দৌড়ান কার্য্যট! 
তাহার বীরপুরুষোৌচিত কার্য হয় শাই। তখন কি ভাবিক়্া 
শযনাবস্থাতেই ছুই হস্ত তুলিয়া প্রেমদাস উচ্চস্বরে বলিয়া! 
উঠঠিল--“ভূত, প্রেত, রক্ষ, বক্ষ, কিন্নর যিনি হও--আইস, আমি 
আজ সন্থবুদ্ধে সকলকেই আহ্বান করিতেছি ।” 

প্রেমদাসের মুখ 'হইতে এই প্রথম বাক্য নিঃসরণ হইল! 
০স কথা শুনিয়া সকলেই অধিকতর আঁশ্তর্য) হইল। একজন 
কুষক বলিল--“এ পাগল নাকি ?” 

দ্বিতীর কৃষক বলিল-_-“না হে-নিশ্চর একে ভূতে পেয়েছে।”' 

তখন ভূতের নাম শুনিরা প্রেমদাস উঠিয়া দাড়াইল। 
তাহার পর ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ করিপ্া বলিল--“ভূত! ভূত! 
কোথায় ভূত? প্রতিথিংসানল আমার ভ্বদয়কে দগ্ধ করিতেছে, 
তাহার হৃদয়ের রক্ত পান করিয়া আনার এ অনল নির্বাণ 
করিব |”, | ] 

যষ্টির আঘাতের প্রতিশোধটা প্রেমদাদ এখন অগত্যা ভূতের 
উপরই লইতে বড়ই ইচ্ছক; কারণ এত লোকের সম্মুখে ভূত 
'আসিবার সম্ভাবনা ছিল না। প্রেমদাসের ঈদৃশ অবস্থা! এবং 
তাহার মুখে এরপ প্রলাপ বাক্য শুনিয়া রুষরের! সকলেই 
তাহাকে পাগল অথবা ভূতযোনীগ্রস্ত মনে করিল! এই সময় 
আর একজন কৃষক তথায় উপস্থিত্র হুইল। সে ব্যক্তি 
আনিপাই জ্যোত্ম্ালোকে এ্রেমদাসকে চিনিতে পাব্ল। পুরে 


প্রেমদাসি। ৮১ 
িজরজজির্গ্র চাকর বি কারা 
ভূতনাথ আসিয়াই আশ্চর্য হইয়া বলিল_-“বড় বাবু য়ে?” 

প্রেমদাস গম্ভীর স্বরে বলিল--“কে তুমি ? 

ভূতনাথ উত্তর করিল_-"আমাঁকে চিন্তে পাচ্ছেন না 
আমি ভূতো ৮ 

প্রেম। কি ভূত! তোমার সাহস দেখিয়া সন্থষ্ট হইলাম, 
এখন আইস যুদ্ধ করি। 

ভূত। আঁপ্‌নি একসপ বল্‌্চেন কেন? 

প্রেম। নরাধম! কাপুরুষ! এই কি তোর বীরত্ব? 
বীরকুলগ্লানি! এখনি তোরে ইহার উপযুক্ত শাস্তি দ্িব। 

এই বলিয়া প্রেমদাঁস ভূতনাথের স্মুদীর্থ চুলের ঝুঁটি ধরিয়া 
টানিল। তখন অন্য ছুই তিন জন কুষক সেই দুঢ়বদ্ধ মুষ্টি 
ছাঁড়াইয়া দ্িল। তাহাদের মধ্যে একজন ভূতনাথকে বলিল-__ 
“বলি ও ভূতো! দ্যাখিস কি? তোর মনিবের ছেলেকে 
ভূতে ধরেছে ।” 

ভূত। এখন কি করি বল দেখি ভাই? 

সেই ব্যক্তি উত্তর করিল--*শীঘ্গীর যা, মহেশ সাকে ডেকে 
আন, অমন ওঝা গামে থাকতে ভাব না কি ঠঃ 
 বঅন্য এক ব্যক্তি বলিল--"সেই ভাল, তুই এখোন তোর 
বাবুকে বাকুলফে দি ঘা, আমি মছ্োশ সাকে ভোকে নিয়ে 
যাঁচ্চি।” | 

খন শ্রেগদাসকে রা তিন জনে টানাটানি আর্ত 
করিল, প্রেমদাস ব্জগন্ীর স্বপ্নে বঙ্গিয়া উঠিল--পৰিনা 
মুদ্ধে কথন পরাঁভব স্বীকার কঙ্ধিব ন11 কিন্তু তাহার সে 


৮২ অলৌকিক চিত্র, 


সি লাসিত তি পসিশ পসিত পি রসি লাস সি পাস লী ৬ স্পস্ট লা পা সত পর মিস এ ১০ রসি 





পা সপ ত পানি লী পপ পাসি পলি 


কথা তখন কেহই গুনিল এাঁ, সকলে তাহাকে জোর গা 
ধরিয়া লইয়া চলিল। অল্পক্ষণের মধ্যেই প্রেমদাস ভূতনাথের 
গছে অর্গলাবদ্ধ হইয়া! রছিল। 

খনন প্রেমদাসের মনের অবস্থা বড়ই শোচনীয় হইল এক 
নিদারুণ চিন্তা তাহার হন্য়কে দগ্ধ করিতে লাগিল, বিনা 
যুদ্ধে প্রেমদাস বন্দী হইয়াছে, যখনই তাহার এই কথা! মনে উদয় 
হইতে লাগিল, তখনই ক্রোধে, ক্ষোভে মনোবেদনায় প্রেমদাস 
অস্থির হইতে লাগিল। এমন কি মাতর্বঙ্থন্থরাকে দ্বিধা হইতে 
অনেকবার অনুরোধ পর্যন্ত করিয়াছিল, কিন্তু প্রেমদাসের 
ছর্ডাগ্যক্রমে মাত! বশ্ুন্ধরা সে. উপরোধ রক্ষা করেন নাই। 
তখন প্রেমদাস মনে মনে ভাবিল--“আমি বন্দী! বিন যুদ্ধে 
পরাভূত ও বন্দী-শেষে কি না যবনের কারাগৃহে বন্দী! 
অহো! এ ক্ষোভ রাখিবার স্থান কোথায়? হায়! আমি 
কারাগারে 1” 

প্রেমদাস একবার করতলে কপোলবিন্যাস করিয়া 
স্থির হইয়া বসিল। তখন তাহার ঘন ঘন সুদীর্ঘ নিশ্বাস 
পড়িতেছিল, তাহাতে সেই নিস্তন্ধ অন্ধকার গৃহের মধ্যে 
যেন একটা শে। শো শব্দ হইতে লাগিল। এই সময় দরজা 
খুলিয়া ধীরে ধীরে কে গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল। দরজা 
খোলার শব শুনিয়া এবং অন্ধকারে মধ্যে কাহাকে ধীরে 
ধীরে আসিতে দেখিয়া প্রেষদাসের চৈতন্য হুইল, হঠাৎ কি 
একটা কথ! যেন তাহার মনের মধ্য জাগিয়া উঠিল। প্রেমদাস 
যেন আশ্চর্ধ্য হইয়! একটি সুদীর্ঘ নিঙ্কাস এইবার পগ্লোর ক্রিয়। 
ফেলি বলিল--'ণকি? বীরেন্ত্র সিংহের কন্যা 1১: 


প্রেষদাস 1 ৮৪ 

আগন্তক ক কিছ রা স্বরে  বমিল_মাি ভূতের ওঝা-- 
আমাকে চিনিতে পার না? আমার নাম মহেশ সা।” 

প্রেম। কি বল্লে-তুমি তিমোত্তষ। নম», তুমি আয়নেসা। 
আয়েসা, তুমি এখানে কেন ? 

মহে। তোমায় ঝাড়িয়া দিতে এসেছি। 

প্রেম। আমায় ছাড়াইয়৷ দিতে আসিয়াছ? তবে কি তুমি 
আমায় কারামুক্ত করিবে? কিন্তু আফ্মেসা, আমি মুক্তিলাভ 
ইচ্ছা করি না! 

প্রেমদাসের কথায় ওষার-পো হতবুদ্ধি হইল। এ কিরূপ 
ভুত কিছুক্ষণ স্থির হইয়া মনে মনে তাছাই চিন্তা করিতে লাগিল । 
এদিকে প্রেমদাস কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া পুনরায় এক সুদীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বলিল-_-“আয়েসা, তুমি কাদিতেছ ?” 

মহে। তুমি ছাড়িয়া যাবে কি না বল? 

প্রেম । না আয়েসা, আমি এ কারা গৃহ ছাঁড়িব না। 

মহে। তবে আমার ক্ষমতা দেখাই ? 

প্রেম । তোমার ক্ষমতা আমি জানি। তুমি উৎকোচদানে 
প্রহরীকে বশীভূত করিতে পার, অশ্বশালা হইতে অশ্ব দিতে পার। 
কিন্তু আমি তাহাতেও সম্মত নই। 

এই সময় ভূতনাথ গৃহে আসিঙ় প্রবেশ করিল। তখন 
₹তনাথের সহিত মহেশ ওঝার গোপনে কি একটা পরাদশ 
হইল। মহেশ ্প্টই বলিল যে, এ ব্যক্তি নিশ্চন্ধ পাগল হইয়াছে, 
ভূতে পাইলে এরূপ কথ! বলিবে ফেন? তখন ভূতনাথ ক্ষুপ্র- 
মনে কহিল--“তবে এখন কি উচিত?" 

এই উচিত কথাটি প্রেমদীসের কর্পে গিয়া বাজিল। (প্রম- 


৮৪ অলৌকিক চিন্ত 


দাস ক্ষিপ্তের ন্যায় উঠিয় দীড়াইক্া উচ্চৈঃম্বরে বলিল-_-“উচি 5 
কি উচিত ওসমাঁন্‌ ?” 

কথ! কয়েকটি বলিয়া পশ্চাতে হটিয়া আপিবার সময় প্রেম- 
দাসের মস্তকে এক গুরুতর আঘাত লাগিল। অন্ধকারে কফোগা 
ইতে এরূপ আঘাত পাইল, কেহ জানিতে পারিল না, কিন্ত 
তংঙ্গণীৎ প্রেমদাস মুচ্ছিতা হইয়! পড়িয়া গেল। তখন ডুই 
দনে তাহার শ্ুশ্রাধা আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ পরে অন্ন জ্ঞানের 
উদয় হইলে প্রেমদাসের মনে হইল--যেন এক হ্বর্গীয় অগ্সরা 
ভাহার শিয়রে দীড়াইকা গধিবতস্বরে বলিতেছে-_-“এই বন্দী 
আমার গ্রাণেশ্বর, শুন ওসমান, আবার তি বন্দী আমার 


ণেশুবু রঃ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সাত্রি মার অধিক নাই, এখন প্রা চারিট। বাঁজিয়াছে। 
আবার আজ শেষ রাজেই জ্যোৎস্না ফুটিয়াছে, সুতরাং যে টুকু 
পাত্র অবশি্ আছে, তাহাকে দিনের সামিল ধরিয়া লওয়! 
সাইতেও পারে । আকাশ নির্মল, যেন একখানি অনস্তবিস্তত 
শ্বেতবর্ণ চন্দাতপ মাথার উপর ঝুলিতেছে। আমরা অনেক 
চেষ্টা কত্রিলাম, কিন্ত আজিকার এ আকাশকে আমরা “সুনীল 
নভোমগুল' বলিতে পারিলাম না। সেই শ্বেতবর্ণ আকাশে 
এখন অসংখ্য নক্ষত্র কুটিয়! রহিয়াছে, যেন প্রকৃতির একটি 
প্রধান অঙ্গ আজ বসন্ত বোগীক্রান্ত ! চার দিক্‌ নিম্তক্ষ। সক 
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৯ ৬ 








সস 


সেই শয্যায় অথব1 সহজ কথায় নিদ্রাদেবীর ক্রোড়ে অচেতন । 
কেবল এ দৃশ্ঠ অস্হ্থ বোধ হওয়ায় কয়েকটা ঈর্ধাপরতন্ত্র ও 
দ্বিজকুলকলঙ্ক পক্ষী তাহাদেক সেই ম্বখ-নিদ্র! ভঙ্গ করিবার জন্ত 
প্রাণপণে চেষ্টা কবিতেছিল। 

এমন সময় আমাদের এই উপন্যাসের নায়ক প্রেমদাস 
কাহাকে কোন কথ! না বলিয়া ধীরে ধীরে ভূতনাথের গৃহ 
পরিত্যাগ করিয়া চলিল। প্রেমাস এইরূপে গোপনে সে 
গৃহ পরিত্যাগ না করিলে, ভূতনাথ “নিশ্চয়ই (প্রমদাঁসকে 
ছাড়িয়া না দিয়া গৃহে রাখিয়া আসিত। প্রেমদাস এখন 
কারামুক্ত, সুতরাং স্বার্ীনতা পুনঃপ্রাঞ্থিতে তাহার দস 
উল্নাসিত। প্রেম্দাস যখন এইবূপ উল্লাসিতহৃদয়ে জ্রুতবেছে 
গ্রাম হইতে গ্রামান্তর অতিক্রম করিক্া চলিয়াছিল, তখনও 
প্রকৃতি নীরৰ। কিন্তু উষাসন্তী পুর্বদিক্‌ হইতে উকি মারিতে 
ছিল__যেন যাই যাই করিয়া লজ্জায় আসিতে পারিতেছিল 
না। এমন সময় সেই নীরব ও নিস্তব্ধ প্রকৃতি কম্পিত করিয়া 
কোথা হইতে রমণীর “কোমল কঠ-বিনিঃস্ত করুণ বিলাপধ্বনি। 
প্রেমদাসের কর্ণকুৃহরে বেগে আঘাত করিল । প্রেমদাস স্তম্ভিত ও 
বিশ্মিত হইল! তাহার পেই উল্লসিত বীরহৃদয় সেই করুণ- 
বরে ব্যধিত হইয়া গেল; প্রেমদাঁস মন্ত্রবশীভূত সর্পের স্যান 
কিছুক্ষণ স্থির হইয়] দাঁড়াইয়া রহিল। 

সে স্বরের কি মোহিনীশক্তি আমরা জানি না, কিস্তু কি 
জানি কেন, এই সময় প্রেমদ।(সের বিরহানল পুনরাম্্ব এজ্জলিতত 
হইয়া উঠিল। তখন সেই স্সিগ্ধ চন্দ্রকিরণ' তাহার গাত্রদাহ 
উপস্থিত করিল, সেই স্ুশীতল প্রাতঃসমীরণ ধেন তাহার গাত্রে 

৮ 


মতা শিস পাপ লাশ সিসি পিন শি 7 পা 


রা ম্মলৌকিক চিত্র: 


০ ০ পপি পিসি সিকি ৮5-/2 পি ঠটি আপ পা্পিশা 





শগ্রি বৃষ্টি করিতে লাগিল ! আর বিশেষতঃ সেই জুদুরাঁগত বামা- 
+-নিঃস্থত সকরুণ আর্তনাদ, তাহার সেই বিরহানল-প্রজ্জলিত 
বীরজদয়কে বড়ই ব্যতিব্যস্ত করিরা ভুলিল। হায়! একজন 
রপুকুষের সম্মুখে রমণীর আর্তনাদ! যে প্রেমদাস রমণীকুলের 
কাহারও পানের চুণ খসিলে, রাগে, ক্ষোভে, মনোবেদনায় হাসিতে 
চাসছে মাপনার জীবন বিসজ্জন করিতে পারে, আজ কি না সেই 
প্রামপাসের সন্মুখেই একজন সরলা, অবলা, কুলবালা, রমণী কোন 
ঘঞ) ভণ্ু, পাষণ্ড, নরাধম কর্তক অত্যাচারিত হইয়! আর্তনাদ 
বাখাতছে। শ্রেসদাসের আর সহ হইল না, কিসের একট' 
"খন তরঙ্গ জদয় মধ্যে উখিত হইল! প্রেমদ্[াস সেই স্বর লক্ষ: 
কারুর! সেই দিকে উদ্ধখাসে দৌড়িল। 

কিছুদূর গিয়া প্রেমদাস দেখিল্, একটা কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ-স্ৃতরা, 
নিশ্চয় কোন ষণ্ড, ভণ্ড, পাঁষণ্ড, এক দীনহীনা মলিনবেশী রমণীকে 
ন্মভরাং সরপা, অবলা, কুলবালাকে- একবারে লণ্ডতণ্ড করি, 
তেছে। দোখবামাজ্র প্রেমদাসের বিবহানলের সহিত ক্রোধানিল 
ভীষণবেগে যোগদান করিল। প্পেমদাস উভয় বেগ সহা করিতে 
না পারিয়। ততক্ষণাৎ--ভয় নাই--ভয় নাই” রবে দিগদিগন্তর 
কম্পিত কদ্দিতে কৰিত্তে সেই বিকটাকাঁর কুষ্ণবর্ণ পুরুষকে গিয়া 
আক্রমণ করিল। কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ হঠাৎ আক্রান্ত হইয়] প্রথদে 
বিস্মৃত ভুইয়া বুহিল! তার পর বলিল-_-“আপ্নি কি করেন 
মশায়? এ যেআমার ইস্তিরী মশায়। আমার সঙ্গে ঝগড়া 
করে, বাকুল থেকে পালিয়ে বাপের খরকে যাচ্ছিল মশীয়, আজি 
এসে এখানে ধরেছি বলে, তাই কীদ্‌তে লেগেছে মশাঁয় 1, 

তাহাকে একটু নরম দেখিয়া তখন প্রেমদাসের হৃদর বীর 
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বসে ফুলিষা উঠিল । প্রেমদাঁস বজ্রগন্ভীর স্বরে তৎক্ষণাৎ চীতৎ- 
কার করিয়া উঠিল-_প্নরাধম, তুই জানিস্‌ না যে, আজ তোর 
শেষ দিন উপস্থিত! (প্রমদাসের সম্মুখে রমণীর প্রতি অত্যা- 
চার! এখন তাঁর উপযুক্ত প্রতিফল পা 1”? 

এই বলিয়! প্রেমদাস সেই কৃষ্ণবর্ণ পুরুষকে সজোরে এক 
ুষ্টাাত করিল, এবং তাহার সুদীর্ঘ কেশ টানিরা ধরিয়া সেই 
অত্যাচারিত স্ত্রীলোককে বলিল -“ভদ্রে, তুমি *এই সুযোগে" 
শীগ্ঘ পলায়ন কর, আমি এই নরাধমকে উপযুক্ত শাক্তি দিয়া 
পরে তোমার পশ্চাতে যাইতেছি।ঠ কিস্তু তাহার কথা শেষ 
হইতেই না হইতেই, সেই পাষগুকত্ীকই প্রেমদাসকে ধরাশাক। 
হইতে হইল, এবং উপযুক্ত শাস্তি প্রদান করার পরিবর্তে প্রেম- 
দাস নিজেই উপযুক্ত শাস্তি প্রাপ্ত হইল। প্রেমদাস বিশ্মিতনেতে 
মারো দেখিল ঘে, সেই কুষ্ণবর্ণ পুরুষ যত প্রহার করিতে 
শাগিল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই অবল! সরল! কুলবালা- 
“পোড়ার মুখো, ডাকৃরা, তোর মুখে হুড়ো জেলে দি, তোর 
বুকে ভাতের হাঁড়ি বসাই”--প্রভৃতি মধুর সন্তাষণে প্রেমদাসকে 
তাঁহার জদয়ের গভীর কৃতজ্ঞতা জানাইতেছিল। পুরুষের প্রহ্‌ 
রের অপেক্ষা এই রমণীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশে প্রেমদাস হতবুপি 
হইয়1 গিয়াছিল। কিন্ত যখন দেখিল যে পুরুষ ও রমণী উভয়ে 
একত্রে চলিয়া যাইতেছে, তখন আর থাকিতে পারিল না, তং- 
ক্ষণাৎ চীত্কার করিয়া উঠিল--”রে বীরকুলগ্লানি! হয় &ঁ 
বমণীরত্বকে আমার দিয়া যা, না হয় প্রচলিত প্রথান্ুযায়া 
লতাঁপাশে কিন্বা রজ্জ,দ্লুর! আমার হস্তপদ আবদ্ধ কর্‌।” 

কিন্ক সেই বীরকুলগ্লানি আ'র ফিরিয়াও চাহিল না। তখন 


৮৮ অলোকিক চিত্র । 


লতাপাশে কিম্বা রজ্জদ্বারা অনাবদ্ধ প্রেমদাস ক্ষব্ধননে ভূতলে 
পড়িয়া ছট ফট করিতে লাগিল ! 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


প্রভাত হইয়াছে, এই সময় সরোবরের কুমুদিনী কাদিয়া 
আকুন হইয়াছিল কি না, আমর জানি না, কিন্তু অনেক গৃছ- 
কুমুদিনী যে গত রাত্রি কাদির়া কাদিয়া কাটাইয়াছে, আমরা সে 
সবদ পাইর়াছি। এই সুযোগে প্রভাত সমীরণকে ধীরে ধীরে 
বহিতে আমরা অনেক অনুরোধ করিয়াছিলাম, কিন্তু আজিকার 
প্রভাত সমীরণ আমাদের সে উপরোধ রক্ষা করে নাই, 
স্তরাং সমীরণের একটা শে। শো শব্দ তখন চারিদিক 
কম্পিত করিতেছিল। যদিও ভোরের সময় হইতে আমরা 
বিশেষ সতর্ক ছিলাম, তব্রাচ উষানতী আমাদিগকে ফাকি 
দিয়া কোথ'ম্ যে পলায়ন কৰরিল, আমরা তাহার কোন অনু- 
সন্ধানই করিতে পারিলাম না, নচেৎ এই প্রভাত বর্ণনার সময় সেই 
উত্ধাসতীকে লইয়া আমরা! অনেক রঙ্গ করিতে পারিতাম, আর 
তিনি সতী কি অসতী এই সুযোগে তাহারও পরীক্ষা লইতাম। 
এখন উষাসতী পলাইফ্সাছে বটে, কিন্তু স্ষ্যোদেব নিজে আসিক়্া 
ধরা দিতেছেন, স্কতরাং মামরা তাহার উপরই গায়ের জ্বালা ও 
কলমের ঠেলা মিটাইব। স্ুর্য্যোদেব মান্ধাতার আমল হইন্তে 
দেক্ধপ পুর্বাকাশে উঠিয়া থাকেন, অস্ত তার কোন ব্যতিক্রমই 
হন নাহ। তবে ধীরে ধীরে ন]! উঠিক্বা আজ বরং কিছু জ্রতপদদে 


প্রেমদান। ঢন 
দেখা দিতেছেশ । আদ আমর বাখিত হৃদয়ে সব্মসাধারণকে 
জানাইতেছি ষে, তাহার সেই রক্তিম আতার কোন প্রশংস! 
জামরা রুন্িতে পারিলাম না, কারণ ধাহার এত তেজ বা অহঙ্কার, 
তাহার আবার প্রশংসার আছেকি? আর যখন কোন সুন্দরীই 
কুর্ধ্য কিরণের পক্ষপাতী নয়, তখন আমরা কিরূপে সেই ্ষর্ণা 
কিরণের সহিত স্থবর্ণের "তুলনা করিৰ? অতএব আমরা 
স্্্যদেবকে নিতান্ত অপদার্থ ও হেয় দেবতার মধ্যেই গণন' 
করিলাম, কারণ যখন এ আকাশের চক্রদেবই সুন্দরিগণের 
প্রমথ, তখন কিরূপে আমরা ক্র্্যকে উচ্চাসন দিব? এখন কি 
বল স্ন্দরিগণ? আমাদের এ প্রভাতবর্ণনা! আপনাদিগের মনের 
মতন হইল কি? 
এইরূপ প্রভাতে মামাদের নায়ক প্রেমদ্দীস এক জঙ্গলে ভ্রমণ 
করিয়া বেড়াইন্বেছিল। একদিনের মধ্যেই লোকালয়ের উপর 
আমাদের নায়কের শ্রদ্ধার হাস হইয়া গিয়াছে, সেই কারণ আজি 
কার এই প্রভাতে তিনি বনে বনে বেড়াইতেছেন। কিন্তু এ 
সমক্ব প্রেমদাস এস্বান ভ্রমণের প্ররূত কারণ মন হইতে দূর করিয়। 
দিয়। তাছার স্থানে কল্পনীবলে ভাবিতেছিল যেন তিনি আজ 
সঙ্গিগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া এই জনশৃন্ত ভীষণ সমুদ্র উপকূলে 
আশ্রন্ন অন্বেষণে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছেন। প্রেমদাপ চারি, 
দিক চাহিয়। দেখিল যে, তথায় গ্রাম নাই, আশ্রয় নাই, লোক 
নাই, আহার্ধ্য নাই, পেস নাই, স্থতরাং প্রেমদাসেরও আর 
আনন্দেরও সীম! নাই ! 
এখন প্রেমদাস মহাহলাদে বালুকাস্তপের অন্বেষণে ব্যন্ড 
হইল। কিন্ত কোথায়ও মনোমত বাঁলুকান্তুপ পাইল 
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না। তখন প্রেমদাস সেই ফেনিল, নীল অনস্ত সমুত্রের 
অনুসন্ধানে সেই সমস্ত বন পদতলে দলিল করিতে লাগিল। 
অবশেষে যখন সমস্ত জঙ্গল ভ্রমণ করিয়া নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া 
পড়িল, তখন তাহার আশালতা মুকুলিত হইল। প্রেমদাস 
সম্মথে দেখিল এক অপূর্ব রমণীমুষ্তি। তাহার কেশভার 
অবেশীসপ্ববধ ও তৈলাভাবে কক্ষ, কৃতরাং মন্তকোপরি রাশীকৃত 
ও আগুল্ফলরিত। এ রমণী দেহও একবারে আভরণশূহয, 
এ মৃট্ডিতে মোহিনীশক্কিরও অভাব ছিল না। রমণী প্রেমদাঁসকে 
দেখিয়? কাষ্ঠান্বেষণ পলিতাগ করিয়া অনিমিক ও বিন্মিতলোচনে 
ঘেরূপ ভাবে তাহার প্রতি চাহিয়াছিল, সে দৃশ্ত দেখিলে কে ন! 
নোছিত হয়? এখন যখন সমস্তই সঠিক মিলিয্াা গিয়াছে, তখন 
প্রমপাস কি এই রমশীরত্রকে “কপালকুগুলা' মনে ন! করিয়া 
থাকিতে পারে? 

এখন রমণীর মধুর কণ্ঠম্বর শুনিবাঁর জন্য প্রেমদাঁন অধৈর্য 
হইয়। পড়িল। অনেকক্ষণ তাহাকে এ অবস্থায় থাকিতে হয় 
নাই, কারণ অল্পক্ষণ পরে রমণী তাহার সেই স্ুচিষ্ধণ মিশিরঞ্জিত 
দন্তপ[টি বাহির করিয়া স্ধাবর্ষণ করিল--"এ মিন্সে কি পথ ভূলে 
এখানে এসেছে নাকি ?” 

এই রমণীকগুস্বরের সঙ্গে সঙ্গেই প্রেমদাসের হ্ৃদয়বীণা ও 
বাজিরা উঠিল। দে এখন আপনার কল্পনায় তন্ময় হুইয়' 
গিক্বাছে। কিছুক্ষণ স্থিরনেত্রে সেই পিচুটিনয়না ফাঠ্কুড়ানীর 
প্রতি চাহিয়া রহিল। তখন তাহার মনোমধ্যে আন্দোলিত 
হইক্েছিল--”"এ রশণী দেবী--মানবী--ন! কাপালিকের মাতা 
মা? | টে 
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এই সঙ্গয় হঠাৎ প্রেমদাসের স্মরণ হইল যে, এই রমণীর 
সময়োপযোগী কার্ধ্য হইতেছে--তাহাকে কাপালিকের কুটারে 
লইয়া যাওয়া, কিন্ত সে ব্যয়ে রমণীকে এখনও অমনোধোগী 
দেখিয়া প্রেমদাস ক্ষুগ্জ হইতেছিল, এমন 'সময় দেই কাষ্ঠ- 
কুড়ানী প্রেমদাসের রকম সকম দেখিয়া! ভীত মনে জন্তদিকে 
চলিয়া! যাইতে লাগিল । প্রেমদাস তখন আহ্বানের অপেক্ষা না 
করিল! কাপাঁলিকের কুটারের আশায় তাহার সঙ্গে দঙ্গে পশ্চাতেই 
চলিল। মাগী যত দ্রতপদে ধান, প্রেমদাস ততই তাহার 
পশ্চাতে দৌড়ায়। এইব্প কিছুদূর চলিয়াছে, এমন সময় 
কোথা হইতে এক ব্যক্তি দৌড়িয়া আসিয়া! ৰনমধ্যে লুকায়িত 
চোর মনে করিয়! প্রেমদাসকে দৃঢবন্ধনে আবদ্ধ করিল, এবং 
টানিতে টানিতে লইয়া! চলিল। প্রেমদীসের উচ্চক$ তত্ক্ষণাৎ 
দিকদ্দিগন্তর কম্পিত করিতে লাগিল--“কপালকু গুলে! আমাল 
রক্ষা কর, এই ভীষণ কাপালিকের হস্ত হইতে আমার রক্ষা কর। 
সার কিছু না পার, সেই তীক্ষ খড়ীথানা লুক্কায়িত কর” 

কিন্ত এ কপালকুগুলা রক্ষ। করা দূরে থাকুক, আরে উদ্ধ- 
শ্বাসে দৌড়িল। এদিকে তাঁহার বিপরীত দিকে দৌড়িতে 
দৌড়িতে প্রেমদাসের প্রাণ ওষ্ঠাগত হইল) কিন্তু প্রেমদাস 
তাহার জন্ত তত ছুংখিত হয় নাই, যত দুঃখিত কপালকুণ্ডলার 
এইবপ নিষ্ঠুর ব্যবহারে হইয়াছিল। ক্রমে সে ব্যক্তি যখন 
তাহাকে টানিয়া টানিয়া এক গ্রামের মধো আনিয়া ফেলিঈ, 
তখন সে ছুট চাষি কথ প্রশ্ন করিয়াই বুঝিতে পারিল যে, এই 
ধৃত ব্ক্ষি চোত্ব নয়, কিন্তু পাগল। তখন সে বিরক হয! 
প্রেম্দাদকে ছাড়িয়া দিল। সেব্যক্তি যখন টি যায়, তর্খন 
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প্রেমদাঁস চীতকার করিয়া উঠিল--“কাপালিক ! ভুমি ঘেথ। 
ইচ্ছা তথায় যাও, কিন্ত যাইবার পুর্বে আমার কপালকুগুলাকে 
দিনা যাও, নচেৎ আমি নদীর জলে ভূবিয়! মরিব 1” | 

কথা শেষ হইতে না হইতেই প্রেমদাসের হঠাৎ কি মনে 
পড়িয়া গেল। তখন কি ভাবিয়া! “মুগ্মরি !” রবে গগন ফাটা- 
ইতে ফাটাইতে প্রেমদাঁল উদ্ধাশ্বাসে দৌড়িল। দৌড়িতে দৌড়িতে 
প্রেমদাদ এক, নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হইল। আসিয়াই 
সে চারিদিকে যেন কাহার অন্বেষণ করিতে লাগিল। তখন এক 
ঘাটে একজন স্ত্রীলোক একগল জলে দীড়াইয়া শ্নান করিতেছিল, 
তাহাকে দেখিয়া মহাহলাঁদে--“আমার মুগ্ময়ি-আমার মৃগ্মরি” 
বলিতে বলিতে প্রেমদাঁস তাহারই ঘাড়ে লাফাইয়া পড়িল । কিন্তু 
সে একজন নীচবংশীয়! স্ত্রীলোক, স্ুতবাং সে প্রেমদাসকে দূরে 
নিক্ষেপ কবিয়। অতি স্্রশ্রাব্য ও স্ৃসত্য ভাষায় গালি দিতে দিতে 
গৃহে চলিয়া গেল। প্রেমদাস কিন্তু কোন দ্বিরুক্তি না করিয়। 
অবাক হইয়] চাহিয়! রহিল । কারণ এই সময় কি জানি কেন 
তাহার হৃদয়ের মধ্যে অনেক তরঙ্গ উঠিতে ছিল। 

এখন প্রেমদাস বিষম গোলে পড়িল। তাহার সে প্রেমিক 
জীবন কি প্রেমের আস্বাদন পাইবে নী? এত চেষ্টাতেও সে 
এত অকৃতকার্ধ্য হয় কেন? তবে বিধাতা কি তাহার অপৃষ্টে প্রেম 
লেখেন নাই? প্রেমদাস একবার মাত্র সেই পবিত্র প্রেমের 
আস্বাদপ্রার্থ,--ইহাও কি তাহার অদৃষ্টে ঘটিবে না? একবার 
মাত্র সে আস্বাদনে জীবনকে কৃতার্থ করিয়া! তাঁর পর পরেমদাস 
অনায়াসে সেই ক্ষণিকপ্রেমলাভের জন্ত অবশিষ্ট জীবন সুখে 
অতিবাহিত করি পারে। তাহার অদৃষ্টে কি এ স্থু 
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ঘটিবে না? সেহৃদয়ে তখন এই সকল নানা চিন্তার তরঙ্গ 
উঠিতেছিল। 

অনেকক্ষণ চিন্তার পর প্রেমদাস শেষে [স্থর করিল-যদি 
বধাতা তাহার অদৃষ্টে নবকুমারের স্থুথ লিখিতে ভুলিয়া গিয়াই 
থাকেন, তবে এক মুহুর্তেরও জন্ত না হয় শৈবলিনীকে 
তাহার নিকট পাঠাইয়া দিন, প্রেমদাস প্রতাঁপের হ্যায় 
তাহার সহিত গঙ্গাবক্ষে সম্ভরণ করিতে করিতে আত্মবিসর্জনের 
টজ্জল দৃষ্টান্ত একবার জগৎকে দেখাইয়া লয়। প্রেমদামের 
দ্ঢ বিশ্বাস যে, তাহার পক্ষে বিধাতার কাছে ইহা কিছু 
অন্যায় আবদার নহে । আর যখন স্বয়ং প্রেমদাস এখন নদীবক্ষে 
একগল! জলে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, তখন ইহা অপেক্ষা উত্তদ সুযোগ 
বধাভাই বা আর কথন পাইবেন? তত্রাচ প্রেমদাস বিধাতার 
প্রতি সদয় হইয়া এক ঘণ্টা সময় দিল এবং সেই এক ঘণ্টা অতি 
কষ্টে সেই নদীবক্ষে দাঁড়াইয়া! অপেক্ষা করিতে লাগিল। কিন্তু 
কি জানি কেন--এত স্থবিধা সন্ত বিধাতা প্রেমদামের আশা, 
পূর্ণ করিলেন না, একঘণ্টার মধ্যে শৈবলিনী সে ঘাটে আসিল 
না। তখন বিধাতার উপর প্রেমদাসের বড়ই রাগ জন্মিল। 
ক্রোধে অন্ধ হইয়| প্রেমদাস বলিল-_“আমি বিনা শৈবলিনীতেই 
প্রতাপের কার্য করিব। দেখি বিধাতা আমায় কিরূপে রক্ষা 
করেন? 

এই বলিয়! প্রেমদীস নদীরম্তরোতে গ' ভাসাইয়া দিয়! অনেক 
দূর চলিয়া গেল, তার পর একবার চারিদিক চাহিয়া বলিল” 
“শৈবলিনি ! যদি রাগ করিয়া কোথাও লুক্করিত থাক, আম 
ক্ষম] চাহিতেছি, এখনও আইস 1” 


৯৪ অলৌকিক চিত্র 


পচ শি ০ লস পাস পা স্তলিসিস্টিতিস্স্পিীশি শীপ্পিজপ সি পিসি পা স্পিাস্িপিস্স্পিরা সি সিপস্সিসসি পিসি এসপি, পাস পি পাই শত পি ৩ 


কিন্ত সে কথাতেও তাহার শৈবলিনী আদিল না। তখন 
ধর্মকে সাক্ষ্য রাখিয়া প্রেমদাস বলিল-_-“তবে আমার আর 
কোন দৌষ নাই, তুমি ধখন এখনও আসিলে না, তবে আসি 
ডুবিলাম।” এই বলিয়া প্রেমদাস বাস্তবিক সেই নদীর জলে 
ডুবিয্বা গেল। 

নদীর অপর পারে কিছু দুরে একজন ধীবর মংস্ত ধরিতে 
ছিল, সে এক বান্তিকে সন্তরণ দিতে দিত্তে হঠাৎ ডুবিতে 
দেখিল এবং তাড়াতাড়ি দৌড়িরা আসিয়া চুলের ঝুঁটি ধরিয়া 
ভাহাকে তীরে তুলিল। প্রেমদাস উহ্ারই মধ্যে অনেক জঙলগ 
থাইযর়া ফেলিয়াছিল, স্থতরাং প্রথমে চৈতন্ত ছিল না, পরে যখন 
ধবরের যত্বে চৈতন্য হইল, তখন ধীবরকে দেখিয়া সভবে 
বলিয়া উঠিল--“কে তুমি ?” 

ধীবর। আমার নাম চন্দর। 

প্রেম। তুমি কি তবে চন্দ্রশেখর? ভাই চন্তরশেখর, তোমার 
পায়ে ধরি-মিনতি করি, তুমি আমার শৈবলিনীকে বিবাহ 
করিও না। একটি বদ্ধিত লতাকে আজন্মনংলগ্রসহকারতরু 
হইতে সজোরে বিচ্ছিন্ন করিও না। প্রতাপ তোমাকে সময 
সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলিতে পারে নাই বলিয়া এত বিভ্রাট 
ঘটিয়াছিল। কিন্তু আমি যখন মনের কথা পূর্বেই প্রকাশ 
করিম বলিলাম, তখন আর আমায় সে কষ্ট দিও না। 

ধীবরের মুখে আর কোন ক্থাই নাই ! সে প্রেমদাসের কথা 
শুনিয়া অধাক্‌ হইয়া গিয়াছে । এই সময় ধীবরপত্ী তগার 
আসিয়া উপস্থিত হইল, তথন ধীবর তাহাকে চুপিচুপি সমস্ত ঘটনা 
প্রকাশ করিয়া বলির | তাহাদের এইরূপ কথাবার্তী হইতেছে, 


প্রেমদাস। ৮৫ 
এমন সময় সেই শুভ্রবন্ত্রপরিধানা বম্ণীকে দেপিয়া প্রেমদাঁস 
পাঁবস্ময়ে বলিল_-"একি! এই নবছূর্বাদলশোভিত সবুজ শব্যায় 
উপর হঠাৎ কে মিন্মল প্রস্ফুটিত কুম্ুমরাশি শ্তপাকার করিয়! 
দিল? নিলানম্ুুপাঁগরের অগাঁধ জলরাশির উপর কে যেন কোথা 
হইতে এক শ্বেত পন্মের পাখী ভাদাইয়া দিয়াছে 1” 

এখনও প্রেমদাসের উঠিবার ক্ষমতা হয় নাই, সে এখন 
ভুমিশধ্যায় শায়িত। তাহার এইরূপ কথা শুনিয়! ধীবরপত্বীর 
নে ভয়ের উদয় হইল, সে তত্ক্ষণাৎ তাহার স্বামীকে ভঙ্সন। 
করিয়া বলিল--*এ শুন্ছো, কি বলতে লেগেছে । এ মিন্সেকে 
জলথেকে কেন এখানে আন্লে ?” 

প্রেমদাস এইবার উঠিয়া দীঁড়াইয়া বলিল_-“কেন জেল 
“থকে এখানে আনিলে! তবে তুমি নিশ্চয়ই শৈবঙ্গিনী! শৈব- 
লিনী, তোমার মত পাপিনীর মুখদর্শন করিতে নাই । তোমাকে 
শ্লেচ্ছের হাত হইতে উদ্ধার করিলাম--আঁবার তুমি জিজ্ঞাসা 
কর-কেন জেলথেকে এখানে আনিলে %” 

পত্রীর নিকট ভরত্সিত হইয়াও ধীবর এই সমঘ আম্‌ন্ত। 
অ'ম্ভা করিয়া বলিল-_“এ যেন ভদ্দরঘরের ছাঁওয়াল বলে বোধ 
হাচ্ছে, হয় পাগল-না হয় মরে দানো পেয়েছে |? 

ধীবরপত্থী স্বামীর কথ। শুনিয়া ভয়ে বলিয়া উঠিল-__“ওমা। 
তবে আমাদের মেরে ফেল্বে না তো!” 

প্রেমদাস এইবার উত্তেজিত হইয়া বলিল-_ণমারিয়ী ফেলি-: 
তাঁম। কেবল স্ত্রীহত্যার ভয়ে করি নাই। কিন্তু শৈবলিনী, 
তোমার মরণই ভাল ।” 

এই কথা শুনিবামাত্র ভয়ে কীপিতে) কাপিতে ধীবরপত্রী 


৯৬ অলৌকিক চিত্র 


বলিল--“ওগৌো, এ সত্যি দানো যে! তুমি কি করলে, এ 
তোমারই স্ব দোষ ।” 

প্রেমদাস তঙক্ষণাৎ চীৎকার করিয়া বলিল-_-“কি আমাল 
দোষ? ঈশ্বর জানেন, আমি কোন দোষে দোষী নহি। ইদানীং 
আমি তোমাকে সর্পিণী মনে করিয়া ভয়ে তোমার পথ ছাড়িয়। 
থাকিভাম। ক্োমার বিষের ভয়ে আমি বেদগ্রাম ত্যাগ 
করিয়াছিলাম | তোমার নিজের জদয়ের দোষ--তোমার 
প্রবৃত্তির দোষ। তুমি পাপিষ্টা, তাই আমায় দোষ দাও। আমি 
তোমার কি করিয়াছি ?” 

ধীবর ও দীবর পত্রীর এইবার একটু সাহস হইল। তখন সে 
অবস্থায় সেই সাহসের কার্ষা হইল_-প্রাণ লইয়া দৌড়, তাহার! 
সত্রীপুকষে তখন উদ্ধশ্বীসে দৌড়িল। আর পশ্চাতে দৌড়িতে 
দড়িতে আমাদের প্রেমদাস বলিতে লাগিল--“শৈবলিনি, 
পাঁলাইও না। এখনও আমার “সেই অনস্তদেশব্যাপিনী, 
বিশালজদস্তা, ক্ষদ্রনীচিমালিনী, নীলিমাময়ী তটিনীবক্ষে চন্দ্রকর- 
সাগরমধ্যে ভাদিতে ভাসিতে সুথের সন্তরণ হয় নাই। আমি 
কেবল সেই চন্দ্রকরের অপেক্ষা করিতেছি। তুমিও একটু 
অপেক্ষা! কর 1”? 

কিন্তু প্রেমদাসের আহারের চেষ্টায় দৌড়ানার চোট অপেক্ষা 
ধীবর দম্পতিষুগলের প্রাণ ভয়ে দৌডানর চোট অনেকগুণে বেশী, 
সুতরাং দেখিন্তে দেখিতে ত'হারা প্রেমদাসের চক্ষুর অদর্শন হইয়া 
গেল। প্রেদাস ইহার অর্থ বুঝিতে না পারিরা হতবুদ্ধি হইয়! 
রহিল! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


গত কল্যের সেই কাকুড় জলযোগ ভিন্ন» প্রেমদাসের এ 
পর্য্যন্ত অন্ত আহার আর কিছুই হয় নাই। এখন বেলা প্রায় 
দশটা বাজিয়া পিয়াছে, কিন্তু এ পর্যন্ত সানাহারাদির কথা প্রেদ- 
দাসের মনে উদয়ও হয় নাই । প্রেমদাস স্সানাহারের উপর বড়ই 
বিরক্ত ছিল, কারণ তাহার স্তাঁয় ওপন্যাসিক নায়ক যে কখন 
শ্ানাহানের বাধ্য, ভাহা এখন প্রেমদীস বিনানজ্জীরে স্বীকালে 
সন্মত নহে। অগ্ভ প্রাতঃকালেই দৈবঘটনায় প্রেমদাসেত স্নান 
রীতিমত হইন্না গিয়াছে, এবং অন্য মআহারাদি হন্টক বাঁ না হউক, 
ইন্নানের সঙ্গে সঙ্গেই উদরের ভিতর বিলক্ষণ জলবৌগ হইয়! 
গিয়াছিল। কিন্ত সে জলও এখন আর উদরের মধ নাই, 
তাহা স্বাভীবিক ও অশ্বাভীবিক নিয়মে বাহির হইয়া গিয়াছে। 
স্কতরাং এখন প্রেমদাস পুনরার ক্ষুধায় অস্থির । 

সঙ্গে এক কপন্দধকগ নাই, সম্মখের মাঠেও কিছু নাই, 
স্থতরাঁং প্রেমদাস গ্রামান্বেষণে চলিল। গ্রীম সেখান হইন্ছে 
অধিক দূর নহে, কিছুদূর প্রিয়া কোন গ্রামের প্রান্তভাগে প্রেম 
দাস একটি উদ্ভান দেখিতে পাইল । প্রেমদাস রাস্তা হইতেই 
দেখিল যে সেই উদ্যানে নিচু, গোলাপ-জাম প্রভৃতি এ সময়োপ- 
যোগী নানা ফল সকল যেন্‌ উগ্ভান আলো করিয়া বহিয়াছে। 
প্রেমদাঁস তখন আর তিলার্দ বিলম্ব না করিয়া! সেই ফল ভক্ষণে 
নিযুক্ত হইল। ঘটনাক্রমে উদ্ভানরক্ষক তখন সেখানে ছিল না। 
প্রেমদাসের ক্ষুধা নিবৃত্তি হইলে প্রেমদীস 18 উগ্চানের পুষ্গ- 
রিণীতে জলপান করিম্ব পথের সন্ত্রিকট এক ঝুঁক্ষর ছায়ায় শয়ন 

্ি 


৯. আঅগলীকিক চিত্র । 
করিল, কারণ গতকল্যের পরিশ্রমে ও অনিদ্রান্ প্রেমদান এখন 
বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল। শয়ন, করিয়াই প্রেমদাস গাঢ় 
নিদ্রায় অভিভূত হইল। 

প্রেমদাঁস অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে, কিন্তু এখন ছায়ার 
পরিবর্তে সেই চৈত্র মাসের ছুই প্রন্তরের রৌদ্র ঘুরিয়া আসিয়া 
হাহার যুখের উপর পড়িয়াছিল। একজন বৃদ্ধী ভিথারিণী রাস্ত' 
দিয়। ফাইতেছিল, প্রেমদাসকে এ রকম অবস্থায় নিদ্রা যাইতে 
দেখিয়া বৃদ্ধার মনে বড়ই কষ্ট হইল। বুদ্ধ কি করিবে-প্রথনে 
কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে গপারিল না। পরে সম্মুখে একটা 
ভালপাঁত। পড়িয়া! রহিয়াছে দেখির1, অনেক চেষ্টার পর, সেই 
তালপাতা প্রেমদাসের মাথার নিকট মাটিতে পুতিয়! দিল, এবং 
তাহাতে প্রেমদাসেল মুখের উপর সেই তালপাতার ছায়া পড়িল। 
পুদ্ধা দেখিল-যুবার সব্ধশরীর ঘন্মাক্ত হইয়া রহিয়াছে । বুদ্ধ। 
তখন আপন বস্ত্রাঞ্চলে প্রেমদাসকে ব্যজন কারতে আরম্ভ করিল । 
এই সময় হঠাৎ প্রেসদাসের নিদ্রাভঙ্গ হইয়া গেল। প্রেমদাস 
চক্ষু উন্মিলন করির়াই বৃদ্ধাকে দেখিয়া কলিল--“কে তুমি ?”? 

ভিখারিণী বলিল--“আমঙি ভিথ্রিণা, তুমি রদে পড়ে রয়েছ 
দেখে তোমার সেবা করছি । তুমি এমন করে শুয়ে রয়েছ কেন 
বাবা ?” 

প্রেমদাঁস বিল্মিতনেত্রে ভিখারিণীর মুখের প্রতি চাহিয়া বলিল 
তুমি ভিখারিণী ! তুমি আমার জন্ত এত কষ্ট সহ্য করিয্বাছ ! 
দাসীবেশ ধারণ করে শক্র শিবিরে আগমন করিয়াছ ?” 

ভিথারিণী ৬ এরূপ কথার অর্থ ভালরপ বুঝিতে 
পারিল না বটে; (কিন্ত তাহার সৌজন্যতাঁয় বড়ই আহ্লাদিত 


প্রেমদাঁস। 

হইয়া বলিল--বালাই ! কে তোমার শক্র বাবা? এখানে এমন 
করে শুয়ে থেকো না তুমি ঘরের ছেলে ঘরে যাঁও 1৮ 

প্রেমদাস তখন ঈষৎ হাস্ত করিক্লা বলিল-_-"না ভিথারিণী, 
--আমি শত্রুর হস্ত হইতে, মৃত্যুর হস্ত হইতে ॥গাঁপনে ছদ্মবেশে 
পলায়ন কবিতে পারিব না ইহ বীরের কার্ধযা নহে 1৮ 

ভিখারিণী একবারেই *অবাক ! প্রেমদাসের কথার এক. 
বিন্দুও বুঝিতে পারিল না, কেবল ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া তাহার 
মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল । প্রেমদাস পুনরায় আরম্ভ করিল-_ 
“ভিখারিণী, তুমি আমার উদ্ধারে যত্রবতী, হইয়াছ, তাহার জন্ট 
আমি অজ্ন্মকাল ভোঁমার নিকট বাঁধিত রন্কিলাম । কিন্ত আমি 
এরূপ উদ্ধারের প্রার্থী নই, আমি এ উদ্ধার ইচ্ছা করি না।» 

ভিথারিণী এইবার বলিল-_-“উদ্ধার_ উদ্ধার কি বল্ছিস 
রে বাবা? এসব কি শান্তর কথা? সেদিন বুমনদের সরলা 
সীতার উদ্ধারের গন্ন করেছিল, সরলার সে উদ্ধারের কখা 
আমি জানি ।” 

প্রেমদাস বসিয়াছিল, তৎ্ক্ষণাঁৎ উঠিয়া ঈ্রাড়াইল। দেখিতে 
দেখিতে সে মুত্তিতে ক্রোধের লক্ষণ প্রকাশ পাইল। প্রেমদাস 
সক্োধে বলিল_-“কি ! সরলার উদ্ধার ! সেই পাষগ্ড শকুনি 
হস্ত হইতে প্রাণের সরলাকে থে উদ্ধাগ করিতে হইবে, একথ 
পর্যন্ত আমার স্মরণ নাই ! ধিক আমার শরণশক্তিকে ! ধিক 
আমার কারাগৃহবাসে ! ! ভিখারিপী, তোমার কথাই ঠিকৃ হইল, 
আমি সরলার উদ্ধানে এখনই চলিলাম 1” 

এই বলিয়া! প্রেমদাস উর্ধশ্বাসে দৌড়িতে আরম্ভ করিল 
বুড়ী অবাক্‌ কুইক তাহার দিকে চাহিয়া ঞ। 


অলৌকিক চিত্র । 


এখন প্রেমদাস সরলার উদ্ধারের উদ্দেশে বহির্গত হইয়াছে, 
কিন্তু কোথায় গিয়া কিরূপে সরলার উদ্ধার সাধন" করিতে হইবে, 
প্রেমদাসের তাহা কিছুই স্্রণ নাই। (প্রেমদাস ব্যাকুলত্বদয়ে 
৯তস্ততঃ ঘুরিয়া লেড়াইতেছে, এমন সময় হঠাৎ আকাশ ঘন্টায় 
আচ্ছন্ন হইয়া গেল। চারিদিক মেঘগঞ্জনে কম্পিত হইতে লাগিল, 
হধ্যে মধ্যে বিগ্যাতালোকও চমকিতে "্মারম্ত করিল। এরূপ শুভ- 
খটনায় প্রেমদাসের আনন্দের আর সীমা ছিল না, যখন তাহার 
বডসাধের দুর্যোগ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, তখন নিশ্চয়ই 
ঘে তাহার আশা সফলের স্থযোগ হইবে, এ বিশ্বাস প্রেমদাসের 
ঈদয়ে দুঢ়রূপে আবদ্ধ হইয়া গেল। যেমন বুক্ষাদি সমস্ত দিন 
তপনদেবের প্রথর করে সন্ভাপিত হইয়া এখন বারিবর্ষণে 
সতেজ হইতে লাগিল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রেমদাসের বিরহ 
সম্তাপিত হৃদস্ণও আজ এই প্রলয়লক্ষণা ক্রান্ত দুর্যোগে সতেজ হইন। 
উঠিল। জদরের বলের সহিত তুলনাক্ক শারিরীক বল কিছুই নভে, 
সুতরাং হৃদয়ের বলে বলীয়ন্‌ প্রেমদাস এই ভয়ানক ছুর্য্যোগেও 
আশ্রয় অন্বেষণে বিমুখ! বরং নিরাঅয়ে সেই ছুর্যোগে বেড়াইতে 
বেড়াইতে প্রেমদাঁস বিপুল আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিল। 

কিন্ত বড়ই ছুঃখের বিষয়_-এই ছুর্যোগ ভিন্ন আর অন্ত 
কোন স্যোগ আজ আর প্রেমদাসের অদৃষ্টে ঘটিল না । প্রেম- 
দাস এমন সাধের ছুর্যোগের মধ্যে অশ্বচালনা করিয়া কোন 
মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিল না, পদব্রজে বাটিতে হাটিতে 
এই ছুর্যোগে কোন কুঠিরেও আশ্রপ্ পাইল না, এমন কি এই 
ছর্ষোগের মধ্যে দূরে একটা আলো ও দেখিতে পাইল না! তবে 
এ ছুর্যোগ লইয়া প্রোদাস আরকি করিবে? ক্রমে তাভাক 


প্রেমদাস। হি 


হদয়ের বল ত্রান হইতে লাগিল, প্রেমদাস তখন আশ্রয়ের জু) 
ব্যাকুল হইয়া! প্রড়িল। শেষে এমন অবস্থা দাড়াইল যে, এখন আৰ 
'আাশ্রয় না পাইলে নিশ্চয়ই প্রেমদাসের জীবন সঙ্কটাপন্ন হইবে । 
শেষে অনেক কষ্টে প্রেমদাস এক গ্রামপান্তৃস্িত জনমানবশৃন্ধ 
ভপ্ন অট্রালিকায় আশ্রয় লইল। 

গৃহটি লোকজনশৃন্ঠ দেখিয়া প্রেমদাসের প্রেমিক সদ 
একবার চঞ্চল হ্ইরা উঠিম্বাছিল, কিন্তু তথন জল ঝড় থাই! 
প্রেমদাস নিতান্তই ক্লান্ত, তাহার পর সমস্ত বস্ত্র জলে ভিজিথ' 
এব? ক্দীমে বরঞজিত হইয়। গিয়াছে, সেই কারণ কোনবপ ভ্রম 
লীলায় প্রবৃন্ত হইতে প্রেমদাদের তখন আর উৎসাহ হইল না। 
«ই সময় সন্ধ্য। হইয়াছিল, প্রেমদাস বস্াদির এক প্রকার বাবন্ছ। 
করিয়া সে রাত্রি সেই জনশুগ্ঠ গে অগাধনিদ্ৰায় মতিবাহহ 
কারল। 


অ্ম পরিচ্ছেদ । 

এদিকে প্রেমদাসের পলায়নের সংবাদ তাহার পিতা সমস্ত 
দিনের পর সন্ধ্যার লমর জাগিতে পারিলেন। পুভ্রর প্রতি 
তাহার বরাবর বিরক্তভাব ছিল, সুতরাং তিনি এ সংবাদাকি 
'তাদুশ অশুভ সংবাদ মনে করিলেন না, এবং পুজ্রের জন্ত সেরূপ 
অস্তিরও হইয়। পড়িলেন না । কিন্ত এ সংবাদ যখন প্রেমদাসের 
জননী শুনিলেন, তখন তিনি নিতান্ত অস্থির হইলেন, স্তর" 
পুহিণীর তাড়নায় প্রেমদাসের পিতা নিশ্চিষ্ থাকিতে পারিলেন 


টি লৌকিক চিত্র। 


৪. ৯ ররর চপ পালি পাটি পে হা 2 পি তসলিও এলি র্‌ উহ 


ন।। সন্ধ্য। হহতে রাত ছুইপ্রহর পধ্যন্ত স্বগ্রামে ও পার্বতী 
এম সকলে পুভ্রির অন্গনগ্ধান করিয়া বেড়াহিপেন ! সে ব্বাত্রে ছে 
অনুসন্ধানের কিন্তু কোন ফলই হল নাঁ। গয়দিল প্রভাত 
বাথালপাদের শিক তিনি পুজে? মানাসক অবস্থার সম 
পাইলেন, এবং সেই দিন আহারাস্তে রাখানিবাপিকে সঙ্গে 


০ 


১ 
হা, 


তে তি 


রি এই বাক 
নি প্রেমদাসের সংবাদ পাহনেশ। ছে শানে প্রেমুদাস 
কৃড় আহার ও ২ ঘষ্টির প্রহার খাইরাছি 7, সেই জানের সেই রুষ, 


নী 


»র নিকট সমস্ত কথ। শাঁনলেন। সার শর অন্ত শখের ভুত 


এইয়ী পুবরায় পুজের অগ্তসন্ধানে ঝাহগত হইলেন 


[থে সহিতও তাহাৰ মাক্ষাৎ হহযাছিনও তাভার মুখে প্রভুর 
অনেক পরিচয় পাইলেন, কিন্তু হহাদের মব্যে বেভই £গ্রমদান 
£বন কোথার আছে, তাহা বলিতে পারিল না] । 

অনুসন্ধান করিতে করিতে তাহারা জখদড়ে বড়হ বিপ 
হইলেন, তথন তাহারা ছুইগনে সে গাএ ঘকাথাও যাপন 
কিয়! পরদিন গৃহে ফিবিয়া যাইবেন, এইফণ হি 
'নঞটেই শ্রেষধাসের পিতার গুককর গৃহ ছিল, অন্ত কোন স্কাতন 
আশ না লইর। তখন গুরুর গৃহেই সে রাতভর যাপন করা স্টিও 
₹ইন। ঘউনাক্রমে প্রেমদাস যে জনশৃপ্ত ভন অট্রীলিকায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিরাছিল, তাহার সন্নিকটেই দেই গরুর গৃহ। 

প্রেমদানের পিতা গুক্র চরণে প্রনাদ করির। তাহাকে 
পু জর ব্ষিম্ন সমস্তই নিবেদন করিলেন । গুরু শুনি বলিলেন-- 

“প্রেমদাস নিশ্চয় কোন বাযুরোগ গ্রস্ত হইয়াছে ।” 

কিন্তু রাখলদাস ততক্ষণ গুরুদেবকে নিবেদন করিভ- 
“আজ্দে, ইহ? বাঘুরোগ।নহে, আর যদি বাযুরোগ হয় তবে ইহা 


১ 
! 
] 


কারজেন। 


"প্রমদাস। ১৮ 


পার বাযুখোন নহে, ইহা এক প্রকার বিলাতি বামুরোগ। 
এ দেশে নূতন আমদানি হইরাছে। বাঙ্গালার খর্ডবান উপ- 
»!ল নেখকগণ বিলাত হইতে এই রোগের আমদানি কাপ 
ছন। আধঘুন্বেদে হভার কোন্‌ ব্যবদ্থা নাই! এদেশে যতই 
“লাতি ধরণের উপন্ঠাসের ছড়াছড়ি হইবে, এ বোগেরও 
তই বুদ্ধ দেখিতে পাইকেম। এ রোগ আবার বড়ই সংকর, 
-ক, শেষে দেখিবেন ছেলে বুড়ো মেয়ে পুরুষ নকলেই এই 
নানক রোগে আক্রান্ত হইয়াছে ।% 

গুরুদেব রাখালদাসের কথা শুনিয়া নিশ্মিত হইয়া বলি- 
শানে! কি ভয়ানক কণা! বাঙ্গালার উপন্তান গুলো 
'হ পিলাতি ভূভ নাকি? তবে এখন হইতে সকলেরই সাবধ' 
এপ কর্তব্য। অনচ্ছ।, আরুব্বেদে বাবস্থা না থাকুক, ডাক্জার 
,কত্সা৪9 কি ইহার কোন ব্যবস্থা নাই £” 

এই ময় এখেমদাসের পিতা বলিয়া উঠিলেন-প্ব্যাটাকে 
একবার দেখা পেলে, আমি ভানরপ মুষ্টিযোগের ব্যবস্থা করতে 
“রি + 

গুরুদেব তখন শিষ্যকে সাত্বনী করিয়া ধলিলেন-“কোন 
হত নাই। আনি গ্রহদেবতার পুজা করিব, স্বস্তরন করিব, 
হার নারাম়ণকে তুলসি দিব-তাহাতেই তোমার পুত্র রোগমুক্ত 
ংইবে। এখন কোন রোগ নাই, যাহা দৈবকাধ্যের দাতা 
তরোগ্য হয় না) 

রোগের ব্যবস্থা করিতে গিয়া গুরুদেব নিজের বাবস্থার 
চেষ্টায় ছিলেন! প্রেমদাসের পিতা এবং রাখালদাস গুরুদেবের 
: পলকামনার প্রশংসা করিয়া দে রাত্রি যথানেই অবস্থতি 
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করিলেন। পর দিন প্রভাতে দেশে ফিরিয়া যাইবার উদ্দেশে 
তাহার! দুইজনে বহির্গত হইয়াছেন, গুরুদেবও নান প্রকার 
কথাবার্তী কহিতে কহিতে তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছেন, 
এমন সময়ে গুরুদেবের গৃহ হইতে কিছুদূর গিরাই তাহারা সেই 
শুগ্ন অট্রালিকার সন্ুথে প্রেমদাসকে করতলে কপোলবিন্যাসে 
উপবিষ্ট দেখিরা সকলেই বিস্মিত হইলেন! তাহাদের এত 
পরিশ্রম এইবার সফল হইল। তখন প্রেমদাসের পিতা 
রাখালদাস হঠাৎ তাহার নিকট না গিয়া প্রেমদাসের অবস্ত 
বুঝিবার জন্ প্রথমে গুরুদেবকে পাঠাইয়া দির! তাহারা একটু 
'অস্তরালে রহিলেন। 

গুরুদেব প্রেমদাসের সন্বুখে আসিয়া ফ্রাড়াইলেন। তিথল 
প্রমদাঁস চিন্তা ত্যাগ করিয়া আগন্তকের মুপের প্রতি চাহিল। 
এইঈ সময় গুরুদেব প্রমদাসকে বলিলেন_-"আামায় চিলিতে 
পারিতেছ না? আমি যে তোমার গুরু 1” 

প্রেমদাস তৎক্ষণাৎ তাড়াতাড়ি ভক্তির সহিত মা্টাঙ্গে প্র 
দেবের চরণে প্রণাম করিল। গুরুদেব ্রমদাসের ঈদ” 
বাবহারে বড়ই সন্ধষ্ট হইলেন! তাহাকে আশীর্বাদ করিঘ, 
বলিতে আরম্ভ করিলেন--“প্রেমদাস,-? 

গুকদেবের মুখের কথা মুখেই রহিল । কারণ, প্রেমদীন হত, 
কণা গুরুদেবের কথায় বাধা দিয় বলিল--"আজ্ঞে, আপনার 
করল হইতেছে, আমি এখন আর প্রেমদাস নই- এখন আদ 
হেমচন্জী |”? 

গুরুদেবের তখন হরিষে বিষাদ হইল। এই কথাতেই প্রেমদাদ 
যে বাযুরোগগ্রন্ত তাঁহাতে তাহার আর সন্দেহ রহিল না। তন 


| 


প্রেমদাস। ১০৫ 
তিনি বীরে শি! রি ণ্ত্| জা বাছাই বারি বাপু এত 
দিন কোথায় লুকাইয়! ছিলে ?” 

প্রেমদাস। আজ্ঞে, অপরাধ গ্রহণ করিবেন না, দিল্লীতে 
কার্যসিদ্ধ হয় নাই। পরস্থ যবন আমার পশ্চাদগাষী হইয়াছিল, 
এই জন্যই একটু সতর্ক হইয়াছিলাম মাত্র, আমি লুক্কায়িত হই 
নাই। ূ্‌ 

প্রেমদাসের কথা শুনিয়া গুরুদেব একবারেই অবাক 
এরূপ প্লাপ বাঁকোর কোন অর্থই তিনি বুঝিতে পারিলেন না। 
অনেকক্ষণ তিনি নীরবে রহিলেন। ন্তখ'ন প্রেমদাস করযোডে 
ও গললগ্রীক্ৃতবাঁপে আরস্ত করিল--“গুরুদেব ! আমার মুণালি- 
নীকে আপনি কোথায় রাখিম্াছেন ?” 

গুরুদেব তখন আর নীরবে না থাকিয়া প্রেমদাসকে বুঝাই- 
বার জন্য বলিলেন--্বাপু হে! আমি কেবল তোমারই সন্ধানে 
ফিরিতেছি, তোমার মুণালিনী কে তাহ জানি না, তুমি কিরূপে 
আমায় সে সন্দেহ করিলে ?” 

প্রেমদাঁস তখন ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিল-_পআমি মুণালি- 
নীর ধাত্রীর মুখে শুনিয়াছি যে আপনিই তাহাকে আমার 
অশ্কুরী দেখাইয়া ভুলাইয়া আনিয়াছেন। গুরুদেব ভিন্ন এ 
কার্য কাহার ??+ 

গুরু । হা, এ গুরুদেবেরই উপযুক্ত কাধ্যই বটে। তা 
বাপু, এখন আমার গৃহে আইস । 

প্রেম। আপনি মৃণালিনীর অনুসন্ধান না দিলে আমি এ 
স্তান পরিত্যাগ করিব না। 

ব্রাহ্মণ এইবার মৃছ্ুতৎ্সনা আরম্ত কন _“হি বাপু, 
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শুরুর কথ। অমান্য করাকি ভাল? তুমি যে বংশে জন্মিয়াছ, 
যেরূপ শিক্ষা পাইয়াছ, তাহাতে গুরুকে অমান্য করা কি 
€তোমার কর্তবা ?” 

প্রমদাস তখন উত্তেজিত হইয়া বলিল -পবৎশ--শিক্ষী-- 
কর্তব্য অতল জলে ডুবিয়া যাউক 1 

প্রেমদাসকে উত্তেজিত দেখিয়া গুরুদেব সাম্বনাবাক্যে কহি- 
লেন_-বাপু হ, একটু স্থির হও । স্থির হইয়া ম্মরণ করিয়! 
দেখ দেখি যে মুণালিনী বলিয়া তোমার কেহ আত্মীয়া আডে 
কি না। আমিত '্জানি-কেহই নাই। আর তাহার জন্ত 
তোমার এত উদ্ধিপ্ন হইবার কোন আবশ্যক নাই | ভুমি মনে 
কর, তোমার সে মৃণালিনী নাই-মৃণালিনী মরিয়! গিয়াছে 1” 

প্রেমদাস এতক্ষণ বসিয়াছিল, এইবার উঠিয়! দীড়াইল, এবং 
উন্মন্তের ন্যায় চীৎকার করিয়া বলিল_-“তবে সে আপনারই 
কার্য । মৃণালিনীর বধকর্তা, আমারও বধ্য। আমি এই মুষ্টা- 
ঘাঁতে গুরুহত্যা ব্রহ্মহত্য! উভয় ছুক্ষিয়া সাধন করিব 1” 

এবার কেবল মুখে বলা নহে, কার্যেও তাহাই ঘটিল। 
প্রেমদাসের কথা শেষ হইতে না হইতেই প্রেমদাস গুরুদেবের 
উপর লাফাইয়া পড়িল। তাহার সেই প্রভাতদ্যীরণে আন্দো- 
লিত সুদীর্ঘ শিখা ধরিয়া মুষ্টাবাত আরম্ভ করিল। গুরুদেবের 
ও ইহাঁতেই চৈতন্ত হইল। আর চৈতন্ত হইল যে ছুই জন লোক 
দূর হইতে তাহাদের এই ব্যাপার দেখিতেছিল। তাহাদের মধ্যে 
রাখালদাস দৌড়িয়া আসিয়! প্রেমদাসকে ধরিয়া ফেলিল। 
প্ম্দোাস তখন পরকৃতিস্থ হইয়। যেন একটু অপৃস্তত হইল । কারণ, 
মাববাচার্ধ্য যে রি কর্তৃক এইবূপ পৃারিত হন নাই, এই 


প্রেমদাস ১৮৭ 


সময় তাহার সেই কথা স্মরণ হইল। গুরুদেব প্রেমদাসের হস্ত 
হইতে অব্যাহতি পাইলে পর, রাখালদাস গুরুদেবের কানে কানে 
সলিল--“আপনি কর্তীকে সঙ্গে নিয়ে, ঘাটে 'গিষ়ে নৌকা ঠিক 
রে রাখুন। আমি পেমাকে সেখানে নিয়ে বাচ্ছি।” 

গুরুদেব আব্ব দ্বিকক্তি না করিয়া তৎক্ষণাৎ তথ] হইন্ডে 
প্রস্থান করিলেন। প্রেঘদাস এইবার বিশ্মিতনেতে রাখালের 
প্রতি চাহিয়া! বলিল_-“তুমি কি আমার দ্বিশিজয় ?” 

রাখালদাস উত্তর করিল--“আজ্ঞে হা প্রভূ, আমিই আপ- 
নার দিখ্রিজম 1 

তখন প্রেমদাস মহাহলাদে বলিল--“দিশ্িজিয়,ভিথারিণী গিবি- 
জায়! এখনও আসিল না। তুমি একবার তাহার সন্ধানে যাঁ৪।?? 

বাখালদাস 'অমনি যোড়হস্তে বলিল--“গ্রভৃ, আমি এইমাত্র 
নংবাদ পাইলাম যে গিরিজায়া মৃণালিনীকে লইরা নবদীপে 
চলিয়া গিষ্নাছে ৮” 

প্রেমদাসের আর আহলাদের সীমী নাই। প্রেমদাস তখন 
মআাহুলাদে অধীর ভইম়া! বলিল--“ধনা মুণালিনী ! তুমিই ধনা । 
ভুমি যখন আমার বিরহ যন্ত্রণা সহ্থ করিতে না পারিয়া আমার 
পর্দ্বেই নবদ্বীপ যাত্রা করিয়াছ, তখন কে না তোমায় ধন্য- 
বাদ দিবে ?”? 

রাখালদাস এইবার বলিল-_-গ্রভূ, তবে এখানে বুথা আর 
কাঁল বিলম্বে প্রয়োজন কি? চলুন, আমরাও নবদ্বীপ বাত্র| 
করি 1” 

পরগদাস বলিল--৫না, আর আমি এঁক মুহূর্ভও বিলম্ব 


চন 


করিতে পাবি না। দ্বিশ্বিজয়, আমাদের নৌকা কোথায় ?” 
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রাখালদাস তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল--“নৌকা ঘাটেতেই 
প্রস্তত আছে। আমার সঙ্গে আম্মন |” 

তখন আর বাকাব্যয় না করিয়া প্রেমদাস রাখালদাসের সঙ্গে 
সমেই চলিল। রাখালদাসের £কাশলে আজ প্রেমদাসের 
নায় একজন বীরপুরুষ বিনাষুদ্ধে সম্পূর্ণ পরাভৃত হইল! আমা- 
দের দৃঢ় বিশ্বাপ এরূপ কৌশল ন1 করিলে প্রেমদাস বিনাধুদ্ধে 
কখনই এরূপ পরাভূত হইত না, স্থতরাং প্রেমদাসকে গৃহে 
লইট্া যাওয়া]! অপাধা হইত । . 

ঘাটে ষথার্থই ৬নীকা। প্রস্তত ছিল। সেই নৌকান্স প্রেমদীসের 
'পতা লুকায়িত অবস্থায় ছিলেন । নৌকা দেখিয়া প্মদোসের 
আর মানন্দের সীমা ছিল না, তিনি এক লম্ষফে নৌকায় উঠি 
মাঝিগণকে শীঘ্র নবদ্বীপ যাত্র। করিতে অনুমতি করিলেন । এই- 
বার কিন্ত মূর্খ মাঝিগণ বড়ই গোলধযোগ আরম্ত করিল, এক 
স্থানের ভাড়া করিয়া অন্ত স্থানে তাহারা কেন যাইবে? তখন 
এই কথ। লইয়া একটা ভয়ানক গোলযোগ আরম্ভ করিল। সে 
গোলযোগ প্রেমদানের পরমিক হৃদয়ে ভয়ানক আঘাত করিল, 
কিন্তু বন্ধুবর রাখালদাঁস পুনরায় কৌশল করিয়া সমস্ত গোলযোগ 
মিটাইয়া দিল। তখন নৌকা নবদ্বীপ যাইতেছে ৰলিয়া প্রেম- 
দাসের গ্রামাভিমুখেই চলিল। 


নবম পরিচ্ছেদ | 


বৈকালে নৌকাঁ গ্রামে আদিয়া পৌছিল। প্মদীস নব- 
গ্বীপের শোভা দর্শন করিতে করিতে বাখালদাসের সঙ্গে সঙ্গ 


প্রেমঙ্ধাস। ১০৯ 
চলিল । রাখাঁলদাস এখন পেমদাঁসের অনুগত তৃত্য দিখিজয় ম মাত্র, 
স্থতরাং প্মদাসের বিশ্বাসের উপর কোনরূপ আঘাঁত করিল ন!। 
পেমদাসেক্র পিতা অন্ত পথে পূর্বেই গৃহে চলিয়া গিয়াছিলেন । 
পেমদাস তাহার নিজ বাড়ীর সন্মুথে আসিয়। উপস্থিত হৃইবামাত্র 
বাখালদাস তাহাকে গৃহে প্রবেশ করিতে অনুরোধ করিল, তখন 
প্রেমদাস বলিল--“এই অট্রালিকাই কি বঙ্গরাজ আমার বাস, 
স্থানের জন্য নিদ্ধীরিত করিয়াছেন ?* ন্‌ 

রাখালদাস বিনীতভাবে বলিল-_- “আজ্ঞে হা প্রভু” 

তখন প্রেমদাস আর দ্বিরুক্তি না করিয়া গৃহে প্রবেশ করিল । 
বাখাঁলদাঁস এই সময় নিজ গৃহে চলিয়া গেল। গঁহে গ্রবেশ 
করিয়াই প্রেমদাস “মনোরমে 1মনৌরমে 1৮ বলিননা চীংকার 
আরম্ত করিল। ঘটনাক্রমে এই গৃহে থে ঝি ছিল, তাহা 
দ্নাদশবৎসরের এক কন্তাঁর নাম-বঝি সাধ করিক়া মনোর্ম। 
রাখিয়াছিল। সেই মনোরমা মাতাঁর সহিত এই গৃহেই বাস 
করিত। প্রেমদাস যখন মনোরমাঁকে ডাঁকিতে আরম্ভ করিল, 
তখন সকলেই মনে করিল যে প্রেমদাস ঝির মনোরম নায়ী 
কন্তাকেই ডাকিতেছে । সুতরাং অচিরাৎ সেই মনোরম আসিয়া 
সম্মুখে দ্রাড়াইল। বিনা কারণে প্রেমদাঁস গৃহে আসিয়াই মনো 
রমাকে ডাকে নাই। প্রেমদাঁস গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র তাহার 
বিনা অন্গমতিতে তাহা'রই অনুগত ভূত্য দিশ্বিজয় কোথায় অদৃষ্ঠ 
হইয়াছে । তার পর প্রেমদাস দেখিল যেন বাড়ী স্ুদ্ধ সকলে 
তাহাকে একবারে বন্দী করিয়া! ফেলিয়াছে। তিনি যেন কেবল 
গ্হে নহে, কোন কারা+গৃহে হঠাৎ আবদ্ধ) হইয়াছেন। এই 


কারাগৃহে আবদ্ধরূপ ভয় বরাবর প্রেমদা;সর মনের ভিতর 
| 
১০ 


নক চি 
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শাপলা ও ও 


চটোছুটি করিয়! চিতা প্রেমদাস তৎক্ষণাৎ মনে করিল 
এতক্ষণ দিপ্রিজয় ভ্রমে যাহার সঙ্গে ভ্রমণ করিয়া! বেড়াইতে- 
ছলোম, সে কখনই দিশ্বিজয় নক্স, নিশ্চই সেই চোরোদ্ধরণিক 
শাস্তশীল। যখন শাস্তশীল তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়াছে, তখন 
সেই মনোরম ভিন্ন কে তাহাকে কারামুক্ত করিবে? সেইজন] 
প্রমদাঁস “মনোরমে !-মলোরমে 12 বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিয়্াছিল । ' 

মনোর্মা সম্মুখে আসিলে প্রেদদাস বলিল-আমায় শী 
সুক্ত কর ।”, | 

ঝির কন্তা ঝাটার চোঁটে অনেক মলমূজ ও আন্তাকৃড় পর্য্যন্ত 
নুক্ত করিয়াছে, সুতরাং সে মুক্ত করিবার প্রক্রিয়া বিলক্ষণ 
দশনিত1 সেইজপ কি মুক্ত করিতে হইবে-মনে করিয়া, ভাঁড়া- 
ভাঁড়ি একগাছি স্থদীর্থ ঝাটা হত্তে লইয়া দৌডিঘ্া আসিল । 
প্রেমদাস মনোরমার হস্তে সেই স্্বিচিত অন্গ দেখিয়া 
একটু বিস্মিত হইল। কারণ মনে রমার সহিত তাহার থে 
কোন বীররসের সংস্রব আছে, তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে 
পাঁরিল ন!। 

প্রতিদিন প্রেমদাসের গৃহে এইরূপ বিভ্রাট হইতে লাগিল । 
প্রেমদাঁসের পিতা ডাক্তারী, কবিরাজী ও হোমিওপ্যাথি প্রভৃতি 
নেক প্রকার চিকিৎসাঁও করাইতে লাগিলেন, কিন্তু কোন 
ফলই হইল না। শেষে সে সকল চিকিৎসার বিরক্ত হইয়া মধ্যে 
মধ্যে মুষ্টিষোঁগের ব্যবস্থাও হইত। ক্রমে প্রেমদীসের পিতা 
একবারে নিরাশ হ্যায় পড়িলেন। এই সমর একদিন রাখাল 
দাস আসিয়া ভীহাঁকে বলিল--“মহাশয়, আপনি ত চিকিংসারর 


প্রেমদাস। হিট 

কিছু বাকি রাখেন নাই। এখন রোগীকে কিছুদিন আমার 
চিকিৎসাক়্ রাখুন । কিন্তু আমি যা বল্বো, তাই কর্তে হবে 1১ 

প্রেমদাঁসের পিতা উত্তর করিলেন--“আজ থেকে রোগীকে 
তামার হাতেই দিলাম, আর তুমি যখন যা বল্বে, আমি তং" 
ক্ষণাঁৎ তাঁই কর্তে প্রস্ততও আছি ।” 

রাখালদাঁস বলিল-_-তবে বিলম্ব না করে যত শীঘ্র পারেন, 
«কটি বড় পাত্রী দেখে, প্রেমদাসের বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করুন ।” 

কথা শ্রনিক় প্রেমদাঁসের পিতা বিস্মিত হইয়া উত্তর কবি 
'লন_-“এরপ বাষুরোগগ্রস্ত পাজ্রকে বিবাহ দেবে কে ?” 

রাখালদ্াস এবার বলিল-_“আপনার যদি সে বিশ্বাস ন 
থাকে, তবে আমিই সম্বন্ধ স্থির করবো, আপনি বিবাহের অন্যান 
উদ্যোগ আর দিন স্থির করুন |” 

এই বলিক্বা '্রাঁখাঁলদাস পাত্রীর অন্যেণে বহির্গত হইসা 
উীহাঁরই কোন আত্মীয়ের চতুর্দশবর্ষবয়স্ক এক পরমাক্মন্দরী 
অবিবাহিত কন্তার সহিত প্রেমদাঁসের বিবাহ স্থির কত্সিলেন। 
পাত্র যে বায়ুরোগপ্রস্ত নয়-_রাখালদাসের কথাতেই পাত্রীর পিতাও 
বিশ্বাস জন্মিল। আর আজকাল কন্যার বিবাহের যেন্দুপ 
স্থৃব্যবস্থা প্রচলিত, স্তাহাঁতে চতুর্দশ বংসরের অবিবাহিতা কন্তাপ 
এখন আর অতাব নাই, সুতরাং রাখালদাসফে ইহার জন। 
বিশেষ কোন কষ্ট পাইতে হইল না। 

১৫ই বৈশাখ প্রেমদাসের বিবাহের দিন ধার্য হইয়াছিল 
গ্রামের লোকে যে এ কথা শুনিল, সেই আশ্চর্য্য হইল। এই 
কথা লইয়া! গ্রামে একটা হুলস্থপ পড়িয়া ণেল। এরূপ বাদ 
রোগগ্রস্ত ছেলের যে বিবাহ হইতে পারে, অনেকেই ঘে কথ, 


১০২ রিনি চিত্র। 


(বশ্বার করিল না। এ রা চিন টিবি বিনা ক 
-৫ই বৈশাখ আসিয়া উপস্থিত হইল, সুতরাং আজ প্রেমদাসের 
বিবাহ। বরযাত্রী হইবার জন্ গ্রামস্থ সকলকে নিমন্ত্রণ করা 
হইয়াছিল। রাখালদাস আজ বড়ই ব্যস্ত, কারণ এ বিবাহের 
ভার সমস্ত তিনি স্ব-ইচ্ছার নিজস্কন্ধে গ্রহণ করিক্াছেন। এমন 
কি এরূপ পাগলের বিবাহকার্ধয যে কিরূপে নিব্বত্বে সম্পন্ন 
হইবে, সে বিষয়ে প্রেমদাসের পিতার পর্য্যস্তও লন্দেহ ছিল । এমন 
সময় অন্থঃপুর হইতে সংবাদ আসিল যে, বর কোন ক্রমেই সময়ো- 
পযোগী বেশভৃষা কারবে না, এবং জ্ত্ীলোকপিগকে মাঙ্গলিক 
কার্যও করিতে দিবে না। রাখালদাস তখন অন্ত কাধ্য রাখিয়! 
অস্তঃপুরের দিকে দৌঁড়িলেন, এবং বন্ধুবর প্রেমদাসকে বলিলেন 
“সথে, আজি বড় আনন্দের দিন ।”” 
প্রেমদাস বাথালদাসের কথা শুনিক়াই আনন্দে বিহ্বল 
হইম্া বলিল -“কিসের আনন্দ সে? কেন আজি এ 
কোলাহল ?” 
বাথাল। কিসের আনন্দ ।- যাহার আনন্দে আজ 

আননিত সব পুরবাসী, সে জিজ্ঞাসে 

মোরে-কিসের আনন্দ! কোলাহল নহে 

সখে--নহে বিকট চীতৎকার,--উৎসবের 

সুমধুর ধ্বনি ইহা । ধর সখে, পর 

রাজবেশ, ঘুচাও দারুণ বিরহানলে। 

যে আশা হৃদয়ে ভুমি পুষিয়া রেখেছ 

অনি সাবধানে--অতি যতন করিয়ে, 

সে (মিলন-আশা পূর্ণ হবে আজি তব। 


জিন | ১১ ৫ 
প্রেমদাদ আর বেশথায় / ? তৎক্ষণাৎ উপ দাড়া 
ইন বলিল-- 
“দাও সখে, রাজবেশ--বিলম্ব সহে না 
আর, যে আশায় রেখেছি এ প্রীণ, এত 
দিন পরে, বিধৃত সদয় যদি আজ, 
সাঁজাও মন্বে সাধে যেবা ইচ্ছা হয়।+” 
তখন বরেব বেশভৃষ! হইয়া গেল। আজ বাস্তবিকই রাজ, 
“বশে প্রেমদাস সজ্জিত, সুতরাং প্রেমদাসের আশা যে প্ুণ 
হইবে, ভাহার শুভ লক্ষণ সকল তিনি খেন মুন্তিমাঁন দেখিতে 
শীইলেন ৷ ষথাঁসময়ে মহা সমারোহের সহিত বর ও বরশাত্র 
সকল বাহির হইল। চারিদিক বাছ্যবুবে কম্পিত হইতে লাগিল, 
গ্রেমদাঁস কিন্ত মনে করিতে লাগিল_যেন আজ অসংখ্য সেনা” 
অধিনারক হইয়া রণবাছ্ে উল্লাসিত জয়ে, তিনি বিপক্ষ চল 
আক্রমণ করিতে চলিয়াছেন। তখন তিনি নানা নদ, নদী, উপ 
বন--এমন কি উচ্চশৃঙ্গ পর্বত সকল পর্যাস্ত অনায়াসে অতিক্রঃ 
করিয়া ধাইতে প্রস্তত ছিলেন। একটি জনশূন্য প্রীস্তর, "আস 
একটি জনপুর্ণ লোকালয় ব্যতীত প্রেমদাসকে কিন্তু অন্য কিছুই 
অতিক্রম করিতে হয় নাই । ইহাতে প্রেমদাসের মন কিছু কু 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু তৎক্ষণাৎ বন্ধুবর বাখালদাঁস তাহাকে 
স্মুরণ করাইয়া দিল-_-"আজ দুর্গীক্রমণের পালা নহে, আজ শু 
মিলনের পালা 1” 
প্রেমদাম তখন পুনরায় প্রফুল্লমনে মিলনের পাল? আঁরম্ত করিয়? 
দিল। দেখিতে দেখিতে সকলে মহাহ্লান্নে কন্তাকর্ভার বাঁড়ীন 
সম্মুখে আসিয়৷ পৌছিল। তখন একটা অভ্যর্থনার মৃহী ধু 
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গড়িয়া গেল। প্রেমদাসের অভ্যর্থনা ও সমাদর আজ সব্বাপেক্ষা 
অধিক, সুতরাং প্রেমদাসের আজ আর আনন্দের সীমা নাই । 
খন প্রেমদাঁস সভা আসিয়া উপবিষ্ট হইল, তখন আপনাকে 
'অমাত্যগণ পরিবেষ্টিত এবং সিংহাসনোপবিষ্ট মনে করিয়া প্রেম 
দাস গম্ভীর হইয়া বসিলেন এবং কি রাঁজকার্যযের আলোচনা করি- 
(পন--মনে মনে তাহাই টিস্তা করিতেছিলেন। এমন সময় বাথাল- 
“স আিয়! শ্রেমদাঁসের কানে কানে কি কথা বলিল। প্রেম 
দল তৎক্ষণাৎ সভাভল্গ করিয়া রাখালদাসের সহিত কন্তাকর্তার 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । প্রথমেই তাহাকে সম্্রদীন কার্যেরু 
আনুসঙ্গিক ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে অনুরোধ করা হইল, তখন প্রেম- 
“[স বিস্মিতনেত্রে একবার রাখালদাসের মুখেব্র প্রতি চাহিল। 
বাখালদাস তৎক্ষণাৎ প্রেমদাসের কানে কানে বলিল--“সথে, 
আজ তোমার পরীক্ষার দিন, তুমি সেই অপুর্ধ মিলনের যোগ্য 
কি নী--তাহার জন্য নানা পরীক্ষা হইবে, আমার বিশেষ ভরস। 
আছে, তুমি সকল পরীক্ষায় জয়ী হইবে। এখন যে যাঁভ। 
বলবে, কোনরূপ দ্বিরুক্তি না করিয়া ততংক্ষণাৎ তাহা কবিলেই 
তুমি জাজিকাঁর জীবনের এই মহাঁপরীক্ষীয় জরী হইতে পাবিবে 1 

এই জয়ের কথাতেই প্রেমদান একবারে জল হইয়া গেল। 
তখন যে যাহ! বলিল-বিনা আপত্তিতে তৎক্ষণাৎ তাহা করিতে 
আরন্ত করিল। তবে পুরাঙ্গনাগণের স্ত্রী-আাচারের সময প্রেমদাস 
 কর্ণে যে জালা অনুভব করিয়াছিল, তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া যখন 
তাহারাই আবার সাতপাক্‌ ঘূরণ আরম্ভ করিল, তখন প্রেমদাসের 
সকল জালা নিবারণ(হইয়া গেল। প্রেমদাীস মনে করিল, ন্যান্জ 


মিলনের দিনে সথিগণ আনন্দে তাহাঁকে বেষ্টন করিয়া নৃত্য 
] 


“প্রমদাঁস। ৯১৫ 
করিয়া বেড়াইতেছে। এই খানেই শুভদৃষ্টি হইয়া গেল, প্রেম- 
পাস আবার গোলে পড়িল। এবার সেই অবগুঠনের প্রতি 
আপত্তি করিয়া ফেলিল। রাখালদাস পুনরাঁর পরীক্ষার কথাটা 
শুবণ করিয়া দেওরাম, প্রেমদাস আবার নীরব হইল। 

তার পর সম্প্রদান ক্রিয়া হুইয়া গেল। একখানি স্বর্ণ 
;লয়বেষ্টিত অতি কোমল গোলাল হস্ত প্রেমদ্রাসের হস্তেব উপর 
'ক্ষিত হইল । সে স্থখম্পশে প্রেমদাসের সর্বশরীর রোমাঞ্চিত 
ইয়া উঠিল । তার পর বাসার ঘর। এখন প্রেমদাস স্বগে 
“] ভাহী হইতে কোন উচ্চ স্থানে? সেই প্রফুল্লমুখকমল- 
শাভিত রমণীদল পরিবেষ্টিত হইয়া প্রেমদাস এখন কেবল এই 
“হাতের মীমাংসায় বান্ত ছিল। তার পর যখন চাবিদিকের 
সই মুখকমলে বৈছুতিক হাসি খেলিয়া বেড়াইতে লাগিল, 
'খন প্রেমদাসের আজিকার এই সকল ঘটন। স্বপ্র বলিয়া ভ্রম 
:ইল। শেষে বখন কোন সুন্দরী স্বমধুরকষ্ঠে সঙ্গীত সুধা ছড়াতে 
আরম করিল, তখন প্রেমদাস আনন্দে আস্মহারা হইয়? গেল! 


দশম পরিচ্ছেদ | 


প্রেমদাসের বিবাহের পর ছুই মান গত হইয়া গিয়াছে | 
আজ ১৫ই আধা, সুতরাং বর্ষাকাল ! কৃষকগণ “জল--জল'? 
করিয়া সারা হইতেছে। থানাডোবা চুলোয় যাউক, নদনদ 
পু্ষবিণী সমস্তই শুকাইয়া রহিয়াছে-_তত্রান্ন আজ বর্ষাকাল, 
শারণ আজ ১৫ই আবচ! একথা ধিনি সী করিবেন, 
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তিনি অকালে কাঁলের কোলে চিরকালের জন্য কবলিত হইবেন । 
কালের কি বিচিত্র গতি! বিশেষতঃ এই বর্ধাকালের । কবি- 
দিগের মতে বসন্থৃকাল সর্বশেষ্ঠ পল, তাহার নিনেই এই বর্ধাকাল। 
অর্থাৎ বর্ষাকাল খতৃশ্রেণীর দ্বিতীয় স্বলাভিবিক্ত, কিন্তু এদিকে 
দেখ-বসন্তকাঁলের পরেই বর্ধানাল না হইয়া কোথা হইতে 
উচ্চাভিলাষী শ্ীত্মকাঁল আদিরা অনধিকার প্রবেশ করিয়াছে । 
সেই জন্যই আমরা বলিতেছিলাম, হা । কালের কি বিচিত্র 
গতি--বিশেষতঃ এই বর্ষাক্ালেন ! 

বর্ধাকাঁলের 'অনা পরিচদ্ন আর কি দিব? এই কালে 
কালিীসের “মেঘডত” জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । একালেও মদ- 
নের 'পঞ্চশর্‌ ও ফুলধন্ু' 'আছে, বিরহিণীর ন্লুদীর্থ নিশ্বাস ও 
গাত্র দাঁহ' আছে, (কোন্‌ কালেই বা নাই?) আুতরাহ হে 
পাঠকপ।ঠিকাগণ ! তোমরা পুনরায় সাবধান হও, আদি বধ 
বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলাম । 

বর্ধাকীল বসন্তের কনিষ্ সহোদর, কিন্তু জোষ্ঠ অপেক্ষ 
কনিষ্ের প্রতি ক্র্াদেবের অহ কিছু অধিক, তাহারই উজ্জল 
প্রমাণ চারিদিকে দেদীপামান রহিয়াছে । এই কালে সকলেরই 
র্সের বৃদ্ধি হইয়। থাঁকে, সেই রসাধিক্য নীরস করিবার জন)ই 
বোধ হয়, সূর্যদেবের এই প্রথর কর। আমি পুর্রেই বলিয়াছি, 
যে এ বৎসর চারিদিকই রস, সুতরাং আমাদের এই বর্ষ! বর্ণন। 
ঘে সরস হইবে, পাঠকপাঠিকাগণ এরূপ আশা কথনই করিতে 
পারেন না । মুখবন্ধ শেষ করিয়া এইবায় আসল কথ।র অবতা; 
রণা করিব না॥ $€ 

শৃন্যে-উর্দে। একটী পক্ষী “ফটিক.জল-_-ফটিক জল”' রবে 


প্রেমদাস। ১১৭ 
বামাক্ঠে আকাশে স্থরলহরী ছড়াইতেছিল, আর নিষ্পে-_ 
পৃথিবীতে--ককষকগণ অপেক্ষাকৃত ককশ পুরুষকণ্ঠে “জল-_-জল”। 
রবে তাহারই দ্বোয়ারকীতে নিযুক্ত । ঠিক যেনু শ্রাদ্ধ বাড়ীতে 
সম্প্রদায়ের সহিত স্থৃপ্রসিদ্ধা সহচরী কীর্তন আরম্ভ করিয়াছে । 
কেবল ক্লুষকগণ কেন এখন সকলেই সুরে বেসুরে, তালে 
বেতালে “জল--জল' রবে চারিদিক কম্পিত করিতেছে । তবে 
কি জল কোথাও নাই ?-মিথা। কথা । বর্ষাকালে জল নাই! 
ইহা কি কখন সম্ভব হইতে পারে? সকলে স্থির হও--জল 
আছে। কোথায় সে জল ?--অন্য কোথাপ্ নহে, কেবল দরিদ্র 
ও বিরহিণীর চক্ষে । 

হায়! আমরা বর্ণনাশ্সোতে গাত্র ভাসাইয়া দিয়া কোথায় 
থাইতে কোথায় গিয়া পড়িয়াছি। কোথায় উপসংহারে 
0১9)99% করিয়া সকলকে হাঁসাইব-না সে কথা ভুলিয়া গিয়া 
11050৩9% করিতে বসিয়াছি। আমাদের মতন গগুমূখ আর 
কেআছে? 

এখন আজিকার সেই আনন্দ সংবাদ কেবল আমাদের 
বলিতে বাকি আছে, সে কথা বল! হইলেই আমর! নিশ্চিন্ত হই, 
আর পাঠকপাঠিকাগণও নরক যন্ত্রণার হস্ত হইতে মুক্তিলাভ 
করেন। আমাদের হৃদয় পাষাণ নির্মিত নহে, সুতরাং 
আমরাও তাহাদের দুঃখে বাথিত হইয়া সর্বসীধারণকে জানাই- 
তেছি যে, এইবার সেই আননেোর সংবাদ প্রকাশ করিয়া এই 
উপন্যাঁসকে 0020790য করিয়া উপসংহার করিব 

আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি--এই বর্ধাকালে সকলেই নীরস, 
হ্তরাং আমাদের প্রেমদাস এই উপন্যাসের নায়ক হইলেও 
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“তনি প্রাকৃতিক নিমম লজ্ঘন করিতে সমর্থ হন নাই। তবে 
আনীদের সরস প্রেমদীস বর্ষাকালের প্রচণ্ড সূর্য কিরণে নীরদ 
হইল, না সূর্যা অপেক্ষা ও অধিকতর প্রথর কিরণ ও দীপ্ডিশানিনা 
নবপরিণীতা পরীর সহ্বাসে নীরস হইল-_হটাহা শীমাংসা করিবার 
ভার নিজহস্তে গ্রহণ না করিয়ানিজের মহন্ত দেখাইবার জন্যই 
আমরা পাঠকপাঠিকাগণের হস্তে অর্পণ করিয়ী নিশ্চিন্ত হইলাম ! 
'আজ্‌ ছুই মাঁসের মধ্যেই জামাদের প্রেমিকশেষ্ঠ প্রেমদাঁসের 
প্রেমপুর্ণ সরস জদয় নীর্স হইগা পড়িগ়াছে, স্তরাং সে সুগভীর 
ছদয়ে আর উত্তাল তরুঙ্গমাল। নাই 1 সে জদয় এখন প্রেমোন্মাদ- 
শন্য_-নীরব, নিথর ও নিস্তব্দ। ছুই মাসের মধোই কিরূপে এন্প 
হইল-__তাহী বলি শুন। রাখালদাস প্রেমদাসের বাযুরোগের 
ষে বাবস্থা করিয়াছিল, তাহাই প্রেমদাসের পক্ষে অব্যর্থ হইল। 
বিবাহের পর রাখাল ছুই তিন দিন ধরিয়া সেই স্থরবালাকে কি 
শ্িথাইল। রাখালদাস স্ুরবালার নিকটসম্পকীয় ভাতা, সুতরাং 
তাহার সে শিক্ষায় কোন দোষ স্পর্শ করিতে পারে না। 
থেখন স্রুরবালা ষে প্রেমদাসের নবপরিণীতা জী, সে কথায় কি 
আবার আমাদের কষ্ট করিয়! বলিয়া দিতে হইবে না! কি? 
স্থরবালাও একজন শিক্ষিত বালিকা অর্থাৎ তাঁহারও উপ- 
হ্যাসাদি বিলক্ষণ পাঠ করা ছিল। এখন প্রেমদান যেমন 
কুকুর, ভাহাঁরই উপযুক্ত একটি মুদগরের বিশেষ আবশ্তক। 
রাখালদাস অন সময়ের মধ্যেই সুরবালাকে চাচিয়া ছুলিয়া 
একটি মুদগর প্রস্তুত করিলেন । প্রথমে লজ্জা বোধ করিলেও 
কিছুদিন পরে সুরধীলা প্রেমদাপের উপযুক্ত সহধশ্মিনী' প্রস্তত 
হুইল । প্রেমদাস তখন স্থরবালাকে লইয়! আনন্দসাগরে ভাঁসিতে 


লাস সি ১ এত -লি ০ শত চি পা শি তই শী পালিত ৯ পাস্টিপাশর্পিটি পাশিত তি পাসিপ্পাশিতণ এপাশ 


লাগিল | যখন প্রেমদাস জহসিংহ, স্ুরবালা অমনি চিনা ূ 
খন তিনি ওসমান, সুরবালা তখনি আরেসাএইজপ প্রেম 
শাম বখন যে নায়কমুক্তিতে আবিভূতি হইত, স্ুরবালা তৎক্ষণাৎ 
ঠাহারই নাগিকাঁ হইয়া চিস্টবিনোদ করিত | ' এইপ্রকাঁবে ছুই 
নপ্তাহ গত হইলে পর, প্রেমদাঁসের অঠপ্ত প্রেমিকজদয পরিতৃপ্ত 
হইয়া গেল-তাহার প্রেমপিপাসার৪ শান্তি হইল । তখন ক্রমে 
.প্রমদাস আপনার অবস্থা বুঝিল, এবং বুঝিরা লঙ্জিত হইল. 
প্বাঁছের পর ই মাঁসের মধোই প্রেমদাসের প্রেমলীলা শেষ ! 

আজ প্রেমদাস বিষঞ্ মনে বসিয়া আপনার গত মানসিক 
অবন্তার বিষয় ভাবিতেছে, এনন সময় স্থরবালা সেখানে আসিয়। 
উপন্রিত হইয়া বলিল-পপ্রাণনাথ! আজ তোমার মুখকনল 
এত বিঘ্ন কেন? তোমার যুদ্ধচিস্তা কি এতই প্রবল যে অন্তঃ- 
পুরে আসিয়াও দে চিন্তার বিরাম নাই ? 

প্রেমদাঁস তৎক্ষণাৎ চিন্তা ত্যাগ করিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিল 
_লিরনালা, আর নয়_অনেক হয়েছে। আর আমার পাগ্লাদী 
দথতে পাবে না, তুমি আমায় আর খেপিও না” 

স্্য'লা বলিল_-পপ্রাণনাথ, ইহারই মধ্যে কি তোমার গুপ- 
ন্যাসিন জীবন প্রেমলীলা সংবরণ করিল ?” 

প্রেমদাদ উত্তর করিল-_ন্ুর, রক্ষা কর। এখন তোমার 
বুথে 'প্রাপনাথ” শুন্লে যেন আমার শেল বেধে । ভ্রটো শাদা 
কথ কও,?সে কথা শোন্বার জন্য আদি বড়ই অস্থির |” 

কিছুদিন ধরিয়া ক্রমাগত পোলাও-কালিয়া! খাইলে ছুটী শাদ! 
ভাতের জন্য যেমন প্রাণ আকুল হয়, সেইর' পত্রীর মুখে শাদা 
কথা শুনিবার জন্য প্রেমদাস এখন অস্থির । রোগ যদিও আরোগা 


১২৬ অলোঁকিক চিত্র । 


পা ও বসি, 





হইয়াছে, তত্রাচ পাছে পুনরাক্রমণ করে, সেই কারণ মধো মধ্যে 
স্থরবালা এইরূপ ওঁষধধ সেবন করাইতে ভুলিত না। কারণ, 
কবিরাজ রাখালদাসের এইবূপ ব্যবস্থা ছিল। এই সময় রাখাল- 
দাস তথায় আসিকাই জুর করিয়া কহিল--“কি সংবাদ পথে ?, 

প্রেমদাস যোড়হস্তে বলিল-_-“ভাই, আর কেন যথেষ্ট 
ভয়েছে। তুমি আমায় যে শিক্ষা দিয়েছ, প্রাণ থাকতে সে 
শিক্ষা আমি .ভুল্তে পারবো না। এখন মায় রক্ষা কর। 
শভববালাকে বল, সে যেন আমার সঙ্গে গহস্তের স্ত্রীর মতন 
বাবহার করে । আমি আর নায়ক নই, এই নাকে কানে খু 
আর আমি নায়িক চাই না।” 

তখন রাখালদাস ঈঘৎ হানা করিয়া বলিল--"ভাই, আজ 
তোমার কথায় আমার বিশ্বাস হয়েছে, এত শীঘ্ব যে তুমি প্ররু- 
তিশ্ত হবে, আমার সে আশা ছিল না। যা হক আজ থেকে 
ভোমায় পেমা বলেই ডাকবো, আর সুরবালাও আজ থেকে 
গুহস্তের বউ হলো |” 

প্রেমদাস আহ্লাদে রাঁখালদাঁসকে আলিঙ্গন করিয়া বলিল-- 
“ভাই, তোমার খণ "মাম কখন পত্রিশোধ করতে পারবো না। 
তুমি আমায় নবজীবন দিয়েছ । তোমায় আর আমিকি দিবো? 

রাখালদাস হাসিয়া বলিল-_“আমার় কিছু দিতে হবে না, 
তুমি ষে ভাল হয়েছ-- এই আমার যথেষ্ট পুরস্কার 125 

প্রেমদাস অবাক্‌ হইয়া রাখালদাসের মুখের প্রতি চাহিয়! 
রহিল! এই খাঁনেই বেদব্যাঁসের বিশ্রা। কেমন--এখন 0০029909 
হইল ত? 
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পতিত 


জীবনচন্দ্ টা ওরফে জীবনে বোকা কাঠি পেট 


শনিকা নির্বাহ করিত। অবস্ভীধামের এক প্রানে আ্ভাহাঃ 
নবাস। নরেন প্রান্তে পাকিয়া সে নিবীহ ভাল মান্তরেস মতন 
গীবৃন্যাতা অভিবাহিত করিভ। কাহার৪ সহিত কখন ভাত 


য় নাই-বিবাদ বিসদাঁদ কাভাকে বলল 
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সদ ৯ 


সে বিশ্বাস নাই £ জীবনচন্দ্র বর্ণজ্ঞান শু 


৮ 





ল৪ কাহার কখন কোন অশিষ্ট কলে নাই 
উকু সাধ্য দেলোকের ইষ্ট করিবার জন্য সন্দদাই লালাদিত 
বাকিত। সে যথাসাধ্য পরের উপকার করিত বটে, কিন্ত সে 
"ঘ পনের উপকার করিতেছেন একথা সে সময় আ্যাভার মলে 
আদৌ উদর হইত না। পরের উপকার করাটা ভাঙার দেন 
একটা প্রকৃতিগত অভ্যাসের মধ্যে দাড়াইয়াছিল। 


র্‌ 


টা শি 


১৯২ শালকিক চিত্র! 


সে প্র ভিদিন জ জঙ্গল হনে যেকাঠ কাটিরা আলিত, গুথছে 
লট টি বোঝা লইয়া! বাজারে আসিত 1 বাঙ্গারে সে 
কাঠের বোঝা বিক্রন্প করিয়া ঘে পরল! পাইত, সেই পয়সা 
'ছাহিন-হত্তে ব্যাপাবের যোগাড় করিয়া আপনার কুড়ে ঘরকে 
নক্্যার মধোই ফিরিত। আহারঃপির প্র কুঁন্ডের আগডটি 
"চলিয়া দিয়া, তাভার মো, চুপ কলিয়ী বলিয়া পাকিত বা 
নাসিকাধবশি'করিত। বিষ কলর মালা জীবন কেবল ছুইটি 
কাজু জানিত; এক কাঠ টি, সার এম কাঠি বেচা | কাটি ০ 
"পরদিন ধাভা পানি, (সিন তাতাই কাটিত 1 তবে বেচার মধ 


হবার সি লতা ০ বাঁচি ডিল 'ক্াটিক দর কলিনধত 
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কন টা 0 1 ফী 2০, এ 4 
কাঠ কম পয়সায় নেটচিভ ১ আত যেদিব কম কাত বলা পল 
ভিত দিন হক 5 খিল চান নল নাহ পালি 
1 সং) সোপন তাহা মিঠগা বাতা. এ নু ৪৭ (০ ২ 5: 
ধাহম়া পেট ভর্বাহত ! দেহ কারণেহ জাননচক্ের আর একা 
পাম-ভীব নে বোকা । 


একদিন জীবন জঙ্গলের মধ্যে দেখিল”-এক  ব্রাঙ্গ 
দুই প্রহরের বৌদ্রে ঘাসের উপর শুইরা স্থথে নিদ্রা যাইতেছে । 
[দ্ধিমান জীবন তাহা! দেখির মন আনে ভাবিল,-এ বামুল 
ক বোকা 1” 

কিন্ত বোকাই ধউক, আর ঘাহাই হউক- ত্রাঙ্গণ ত বটে। 
এন্প ছুই প্রহরের রৌদ্র ব্রাঙ্গণকে ফেলিয়া রাখিয়া, জীবন 


বনে বৌক]। ১৩০ 


৯. পা ০ 


[রূপে কাঠের, ফোগাড়ে যাইবে? আবার ব্রাহ্মণের ঘুম 
ভাঙ্গানও পাপ! অনেক চিন্তা পর, অনেক বুদ্ধি খর 
করিয়া, জীবন গাছের 'পাতা আনিয়া, ব্রাঙ্গণের মুখের উপল 
বৌদ্র নিবারণেরআচ্ছাদন করিয়া দিল। ভাহাতেই ব্রাহ্মণের খু 
ভাঙ্গিয়া গেল। 

এখন একটা মজার কথ। বলি_শোন। জীবন ঘাহাকে 
বাক্ষণ মনে করিয়া এই কাণ্ড করিল, তিনি প্ররুত ব্রাঙ্ছ। 
নহেন_রাজণবেশী সয়ং বিনা পুকষ ! কেন থে এই জঙ্গ 
লু মাধ বোদে শুইয়া ছিলেন, নে 'আনক কণা হন 
কথা বলিবাৰর এখন আনার সনর নাই 1 পিপাতা পুর 
কিন্ত জীবনের প্রতি বড খুসি হইলেন, এবং ভাহকে বল 
লইতে বপিলেন। বোবা বামুনের মুখে এপ পাগ লামীর 
কথ! শুশিয়া জীবন প্রার ভাপিয়া ফেলিয়াছিল। হাক্গণের 


তির 
আঁ 
€ 
৫ 
রি 
টো 
দা 


খিয়া জীবন কহিল, ঠাকুর, এই দুপুগ 
বাদে এমন করে আব কখনও জঙ্গলে শ্ায় গেকো না) 
আদি তোমার বরু চাই না-তিমি ঘরে বাগ |” 

বিধাতা পুরুষ তখন কহিলেন, “জীননঃ ভুমি ক 
59, বল ।” 

জীবন উত্তর করিল-_্ঠাকুর, তোমার কাছ থেকে 
একবার একটা জিনিস চেয়ে নিয়ে কি হবে? যখন যা 
ইচ্ছে করবো, কেউ কি তা দিতে পারে? আমি কিছু 
চাই না; তুমি ঘরে ন। বাও, তোমার মাথা খারাপ হয়েছে, 
একবার কবিরাজের বাড়ী যেও । 

বিধাতা পুরুষ তখন জীবনের অজ্ঞাতে তাহাকে বর দিয়া 


১১৪ অনলাকিক চিত্র । 


১লয়া গেলেন,-জীবন, তুমি যখন যাহা ইচ্ছা করিবে, তংক্ষণাং 
.স ইচ্ছা সিদ্ধ হইবে।”। 
7৮ ৩) 

বিণাতা পুরুষ চলিয়া গেলেন, জীবন কাঠ কাটিতে নিঘন্ধু 
*ইল। যে গাছ কাটিতে আবগ্ক করিল, সে গাছ বড় শক্ত 
-কাটিতে কাটিতে জীবন ক্লান্ত হটনা পড়িল এই সগয়, 
তাহার মনে কঠাৎ এইক্ুপ ভচ্ছ। নিরনি কুড়লে ঘদি জঙগেল 
মতন গাছ কাটা যার, তা হালে বেচে মাহ 1 

জীবন পুনরায় যখন কুঠারাঘাতি করিল, তখন হক 
আঘাতে সে গাছ জলের মতন কাঠা গেল! কেন এরূপ হইল 
_-জীবন তাহ বুকিতে পারিল না। মে কেবল নিজেরই বারী 
ননে কঁরিল। তার পর সেই-গাছট। ছে'টি ছোট টুকরা করি 
জীবন একটা বোঝা বাধিল । কাটিতেত আর কষ্ট নাই, সুহবা 
ক বোঝাটা একট। প্রকাণ্ড হইল। জীবন সে বোধ, 
উঠাংতে পারিল না! 

এদিকে ৪ অপরাহ্ন হইয়া! আসিল । কখন্‌ নগরে গিয়। 
সেকাষ্ঠ বেচিব? জীবন তখন ক্রান্ত হইয়। সেই বোঝ র 
উপর বসিল। বনিবাই জীবনের ইচ্ছা হইল-__ঘপি বোঝাটা 
(ঘাড়ার মতন টকাবক্‌ করে আমার এখনই সহরে নিয়ে যো 
পারে, তা হইলেই আজ কাঠ বেচে পেট ভরে খাই 1” 

তৎক্ষণাৎ সেই কান্ঠের বোঝা ঘোড়ার মতন দৌড়িতে 
আরভ্ত করিল। জীবন তাহাতে সওয়ার হইরা নগর 
চলল। এরূপ বিক্ম়জনক ব্যাপারেও জীবন কিছুই বিশ্মিত 
হইল না। 
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১২৬ অলৌকিক চিন্রু। , 
প্রণাম করিতে গেল, অমনি কাঠের বোঝা এক দিকে ঝুঁকিয় 
পড়িল, আর জীবন চীৎপাৎ হইক্া ভূমিতে পড়িয়া গেল। 
এখন, একজনকে হঠাৎ পড়িতে দেখিলে, অন্য জনে কেন হাসে, 
জান? সে দার্শনিক মীমাংসার আবন্তক নাই। আদল ঘটনার 
কথা বলি-_শোন। জীবনের পুনে রাজকন্তা হাসির! 
ফেলিল॥ জীবন অপ্রস্তত হইয়া একদিকে গৌড় দিল, 
আর রাক্কন্তা অনিমেষ নয়নে সেই দিকে চায়! 
নৃহিল । 
«(৫ ) 

তার পর একটা বিভ্রাট পড়িরা গেল। এদিকে জীবন 
ক।ঠুরিয়ার জন্ত রাজকন্যার ছট্ফটানি, অন্ত দিকে সেই সঞ্ঠ 
চবীদ্বর়ের হাঁসর কল কলানি! রাঁজকন্তার এখন বিরহের 
পালা) সে বিরহের উপর সখীদ্য্ের সে হাদি--কি সহ ভম 
91? হা! গা, তোমাদের মধ্যে বদি কেহ বিরহিণা থাক, 
তবে বল দেখি গা। 

রাজকন্যা তখন নবীদ্বয়কে দূর করিয়া দিয়া রাণীকে 
সপ্পাদ দিল। ব্রাণা আসিলে রাজকন্তা সমস্ত কথা খুলিয়। 
বালন। কন্তা বিবাহ করিতে সন্বত শুনিয়াই, রাণ্থ আহল।শে 
আটখানা! তৎক্দণাৎথ বাজার নিকট সংবাদ গেল। রাজা 
আনিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন,_“হ1 এ্লবিলা, কোন 
মৌভাগ্াবান্‌ রাজপুজ্রকে দেখে, তুমি তার রূপে মুগ্ধ হয়েছ 
মা? সেকি কাশ্ীরের রাজপুক্র ?" 

রাজকন্যা উত্তর কুঁরিল--“না বাবা ।”? 

বাজ। পুনরায় হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “তবে কুখি 


ছি, 


জীবনে বোকা। ১১৭ 


হয়পুরের রাজপুল্র ৮ তা মা. তা মন্দ হবে না। তুমি জয়পুরেক 
বাঁজমহিষী হবে ।” 

রাজকন্ত। উত্তর করিল,_-“না বাবা তা নয় |» 

তখন রাজা একটু চিন্তা করিয়া কহিলেন,--“তবে নিশ্চয়ই 
“যাধপুরের সেই রাজকুমার । তা আমার কাছে লঙ্জী কি মা, 
"যাধপুরের রাজপুজ্র কি ?” 

রাজকন্তা এবারও ঘাড় নাড়িয়া কহিল,-_“না বাবা, তাও 
নয়? 

রাজা এবার একটু বিস্মিত হইয়া কহিলেন,_তবে কে? 
তোমার উপঘুক্ত রাজকুমার আমি ত জার দেখতে পাই না। 
(কাঁথায় সে রাজপুল্রকে দেখেছ মা?” 

রাজকন্তা ।--এই রাস্তা দিয়ে বেতে দেখেছি। 

রাজা ।-রাস্তা দিরে যেতে দেখেছ? তবেকি সে রাজপুশ্র 
নয়? 

রাজকন্য। এক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিরা কখিল,_-“তা জানি 
ন1 বাবা, কিন্ত তেমন সুন্দর রূপ রাজপুভ্ররও অপন্ভব। বোধ 
হয়_-কোন ছদ্মবেশী দেবতা, ন। হয়_কোন ছন্মবেশী রাজপুল্র 
মামি তাকে কাঠুরিয়ার বেশে দেখেছি 1১ 

রাজ।--কি ছদ্মবেশ! তায় আবার কাঠুরিয়ার বেশ। 
'আচ্ছা, পদব্রজে না অশ্বারোহণে ছিল ? 

রাজকন্ত। |-_-পদবরজে নয়, অশ্বারোহণেই বটে; কিন্তু সে 
অশ্ব সাধারণ অশ্ব নয়_-একটা! কাঠের বোঝার ঘোড়া । 

কন্তার কথা শুনিয়াই ত রাজা গালে হাত দিয়া বসিয়া 
পড়িলেন! রাজকন্তা পিতার চরণে লুটাইয়া পড়িয়া কাদিতে 


১১৮ লৌকিক চিত্র । 


রি ক পির প কাত 2 তত ছা তি 


কাদিতে কহিল, বাধা তিনি বিশিহ হান, আমায় তাকে 
এনে দাও; .তিনি ভিন্ন আমি আর কাকেও বিষে 
করবে! না|” 

কন্যার কান্ন। দেখিয়া, বাণী রাজাকে জেদ করিয়া 
ধরিলেন । রাজা তথন বিরক্ত হইয়া বলিলেন,_-প্রাণা, 
“ভামারকি কোন বুদ্ধি নাই? যখন কাঠের বোঝার ঘেডা 
করে এখান এদয়ে চলে গেছে, তখন কি বুঝতে পারছে! 
শা-সে একজন পাকা যাছুকর! সেঘে নিশ্চয় রাজকন্তাকে 
যাদু করে গেছে।” 

এতক্ষণের পর রাণীর চৈতন্য হইল। তখন কহিলেন, 
“তবে এখন উপায় ?, 

রাজা ।-সে যেখানে থাকুক, তাকে আন্তে হবে। আর 
কেউ দেখেছে ? 

রাণী ।-এ&লবিলার নহচরী ছু'জনে দেখেছে। 

রাজা ।--ডাক তাদের। 

রাণী দৌড়িয়। গিরা তাহাদের ডাকিয়া আনিল। কিন 
আনিলে কি হইবে? সেই ঘে তাহাদের ভাদসির ফোর়ারা 
ছুটিয়াছে, সে ফোরারা তো এখনও বন্ধ হয় নাই! স্তরা” 
তাহারা রাজার প্রশ্নের উত্তর দিবে কি--একেবারে হাপিয়াই 
লুটোপুটি ! রাজী যত বলেন “থান.__থাম”, তাহারা তত 
ণমকে থমকে হাসে! রাজা যখন ক্রোধে-_থর্‌ থর থর; তখন? 
তাহাদের হাসির ফোয়ার1--ফর্‌ ফর্‌ ফর্‌! কাজেই রাজা ক্রোধে 
অধীর হইয়া, তখন ধরাঁজদরবারের দিকে দৌড় দিলেন। আর 
রাণী ত একে নিঝ্বাক্‌, নিষ্পন্দ ও অবাক্‌ ! 





জীবনে বোকা । ১২৭৯ 


শা) পরী তহি পা ছি পা তি পা তাস, পি 9 পি তত ১৯৩ 2৯০ ঠাছছি পিসি ০৮০5-৮ এ ভিত ইসি হিসি জি অহ চ 


( ৬) 

রাঁজা দরবারে আসিয়াই মক্ীকে ডাঁকিতে ভকুম দিলেন । 
মন্ত্রী আসিয়া পৌছিলে, রাঞ্জকন্যা-সম্বন্ধে সংক্ষেপে সমস্ত 
কথা বলিয়া শেষে কহিলেন,_-যদি এক ঘণ্টার মধ্য সেই 
যাছকরকে ধরে এনে দিতে না পা, তবে তোমার গর্দান 
ঘাবে 1, মন্ত্রী-্যে আজ্ঞা” বলিয়া দ্রতপদে দরবার 
হইতে বিদাঁয় গ্রহণ করিলেন; বাহিরে আসিয়াই, সভর- 
কোতোঁয়ালকে সংক্ষেপে সমস্ত ঘটনার বিষয় বলিয়া ছক 
জারি করিলেন,_ণ্যদি আধ ঘণ্টার মধ্যে সেই যাছুকরকে 
হাজির করতে না পার, তবে তোগাঁর গর্দান ত যাঁবেই-_ 
তার সঙ্গে সঙ্গে তোমার স্ত্রীপুত্র কন্যা সকলেরই গর্দান 
যাবে 1”? 

সহর কোতোয়াল দলবল সহ তত্ক্ষণাঁৎ সেই কাষ্ঠের বোঝা 
ঘোটকরূপে আরোহী যাছুকরের অনুসন্ধানে বহির্গত হইল । প্রাণের 
ভয়, বড় ভয় ) কারণ প্রাণ একটি বই ছটি নয়। মন্ত্রী মহাশয় 
কোতোয়ালের উপর ভার দিয়া নিজে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি- 
লেন না। স্থতরাঁং তিনিও সেই দলের সঙ্ষে সঙ্গে চলিলেন । 
অল্প অনুসন্ধীনেই তাহারা জানিতে পারিলেন যে, সেই যাচ্ছ- 
কর অন্য কেহ নহে-তীহাদের মধ্যে অনেকেরই পরিচিত 
_সেই জীবনে বোকা! সুতরাং সেই জীবনে বোকার 
আড্ডা বাহির করিতে তাহাদিগকে আর অধিক কষ্ট করিতে 
হইল নাঁ। যখন মন্ত্রী মহাশয় সদল বলে সহর-কোঁতোয়ালকে 
সঙ্গে করিয়া জীবনচন্ছের কুঠিরের সম্মত্থ আসিয়া উপস্থিত 


হইলেন, তখন জীবন আহারাস্তে কেবলমাত্র কুঠিরের আগোড 


ৃ 
| 
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৫০: পি পাসিশিপিস্টিশরিস্টিত সিরা শার্শা 2 ছি পাসিপাস্টি রাস্তা পতিতা উপরি পাস পিসি পিসি পা উপরি পি ও 


বন্ধ [করিতে যাইতেছিল। ্বী মহাশিয়ের ইঙ্গিতে কোতো- 
স্রালের লোকেরা গিয়া জীবনেকে ধরিল, এবং দ্রতগতিতে 
তাহাকে রাজবাড়ীর দিকে লইয়া চলিল। জীবন এই সময় 
কোন রকম অস্থিরভাব প্রকাশ না করিয়া ধীরভাবে প্রশ্ন 
করিল, -"আমায় তোম্রা কোথায়নিয়ে চলেছ, ভাই ?” 

মন্ত্রী মহাঁশয় উত্তর করিলেন,__“রাজাঁর নিকট 1” 

জীবন পুনরায় প্রশ্ন করিল, -“কেন নিয়ে যাও £, 

এর মন্ত্রী বিদ্প করির' বলিলেন,_-“রাজকন্যার সঙ্গে 
তোমার বিয়ে দেবেন বলে” 

জীবন সে বিদ্রপ বুঝিতে পারিল না। না বুঝিয়া 
কছিল,--“তষে আমায় এমন করে ধরে নিয়ে চলেছ কেন? 
থুব বাজনা বাদ্যি হক, আর তোমরা সকলে নাচতে 
নাচতে চল।” 

জীবনের ইচ্ছা প্রকাশ হইবা মাত্র, কোথ! হইতে দলে 
দলে বাজন্দার আসিয়া বাজাইতে আরম্ভ করিল; আর মন্ত্রী ও 
কোতোয়াল প্রভৃতি জীবনকে ছাড়িয়া দিয়া সেই বাজনার 
তালে তালে নাচিতে নাচিতে চলিলেন। বখন এইরূপ বাজ ন' 
ও নৃত্যের সঙ্ষে জীবন রাজবাড়ীতে আসিয়া পৌছিল, তখন 
রাজা ক্রোধে ও বিশ্ময়ে স্তস্তিত হইয়া রহিলেন ! কিন্তু রাঙ্গ- 
কন্যার আনন্দের সীম! রহিল না। ছদ্মবেশী রাজকুমার যে 
তাহাকে বিবাহ করিতে আসিরাছেন, এই বিশ্বাসই তাহার 
মনে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ হইয়া গেল। এইরূপে যখন তাহারা 
রাজার সম্মুখে মপিষ্ধ। উপস্থিত হই লন,তখন রাজাকে দেখিয়াও 
মন্ত্রী ও কতোয়াল প্রভৃতির কোন লঙ্জাসরম পর্য্যন্ত ছিল না, 


জীবনে বোক!। ১৩১ 


শি. এক ৩০ পিসি তা সিসি পট পরী পাদ তৌি সি লরি পরি লসর্টি ্ট সিপাসিপলাসটপিসিলা এপাশ তত 
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তাহারা সকলে বাজ নার তালে তালে নৃত্য করিতেই উন্মুক্ত! 
রাজা প্রথমে কিছুক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন! তার পর 
যত বলেন,_ওরে থাম্থাম্-থাম্‌্?, তাহারা ততই নাচে 
-ধেই-ধেই-ধেই | 

রাজা-াজড়ার! নুভা স্ালবাঁসেন বট্টে, কিন্ত সেকিপ্র 
পুক্ুষমানুষের ধেই দেই নাচ? সে নাচের সঙ্ষে রূপযৌবন 
ভাবভঙ্গী, ঠাঠ ঠমক, আর নরন-বাণ দস্তরমত থাকিবে, তবে 
5 সে নাচ রাজা-রাজড়ার ভাল লাগিবে। সুতরাং রাজ! ক্রোধান্ধ 
হইয়া তত্ক্ষণাৎ হুকুম দিলেন,__“এই যাঁছুকরকে, আর তার 
সঙ্ষে পাগল মন্ত্রী ব্যাটাকে, আমার রাজ্যের বহিভূর্তি করে 
এখনি বনবাসে দিয়ে আয়।” 

এই রাজীজ্ঞা প্রচার হইবা মাত্র, রাজকন্ত! এ্রলবিলা 
দৌড়িয়া আসিয়া জীবনচন্দ্রের গলায় মালা ফেলিয়া দিল, 
এবং রাজার চরণে ধরিরা কাদিতে কাদিতে কহিল,_-“বাবা, 
আমি মনোমত পাত্রে স্বরম্বর হয়েছি, আমাকেও এ সঙ্গে তবে 
বনবাসের আজ্ঞা হক 

রাজা তখন ক্রোধান্ধ হইয়া! কহিলেন,--“তবে তুইও প্র 
ঙ্গে বনবাসে যা ।”” 

রাজা এই হুকুম দিয়া অন্দরে চলিয়া গেলেন । তখন 
জীবনের ইচ্ছাক্রমে মন্ত্রীর নাচ বন্ধ হইল বটে, কিন্তু রাজার 
হুকুম আর রদ হইল নাঁ। সুতরাং তৎক্ষণাৎ রাজকন্তা ও মস্ত 
সহ, জীবনচন্ত্রকে অবস্তীধামের বহির্ভাগে এক, জনমানবশৃন্য বনে 
রাখিরা আসা! হইল। 

জীবন এখনও বুঝিতে পারে নাই যে, সে যাহা ইচ্ছা 


১৩২ অলৌকিক চিত্র। 


করে, তাহাই করিতে পারে। সে কথা বুঝিতে পারিলে কি 
আর বনবাসে যায়? কিন্ত বুদ্ধিমান মন্ত্রীর মনে এই সম্বজে 
বিশেষ সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল। এবূপ কোন ক্ষমত না 
থাকিলে, জীবনকে যখন তীহারা ধরিয়া লইয়া আনেন, 
তখন কোথা হইতে তাহাদের সঙ্গে দেই সকল বাদাকর আপিয়া 
জুটিবে কিরূপ? আর প্রকাশ্য রাস্তার তাহারাই বা নাচিতে 
নাচিতে আসিবেন কেন? 
| (৭ ) 

পরদিন প্রাতিঃকালে বনে বনে ঘুরিয্লা বেড়াইয়া যখন 
তাহারা সকলেই ক্ষুৎপিপাঁসায় বড়ই কাতর হইরা পড়িলেন, 
তখন মন্ত্রী জীবনের ক্ষমতা। পরীক্ষা করিবার উপযুক্ত অবসর 
স্থির করিলেন। বেলা ছুই গ্রহের সময় মন্ত্রী মহাশয় বলিলেন, 
“জীবন, তোমার ক্ষুধা পায় নাই ?, 

জীবন উত্তর করিল._-পক্ষুধী নিলক্ষণ পেয়েছে । কিন্তুক্ষি 
খাবো-কিছুই ত দেখতে পাই না1% 

মন্ত্রী।-_জীবন, তোমার এখন কি থেতে ইচ্ছা করে বন 
দেখি? 

জীবন।--আমি এ সময় ছুটি গরম গরম ভাত ও ডাল পেল 
বেঁচে যাই। 

জীবনের মুখ হইতে এই কথা বাহির হইবাঁমাত্র, কোথ। 
হইতে তাহাদের সম্মুে প্রচুর পরিমাণে গরম গরম ভাত ও 
ডাউল আসিক্া উপস্থিত হইল! তখন জীবনের আশ্চর্য্য 
ক্ষমতা-সম্বন্ধে মন্ত্রীর আর কোন সন্দেহ রহিল না মন্ত্রী, 
জীবনকে পিশাচসিদ্ধী মনে করিলেন। কিন্তু ক্ষধায় অস্থির 


জীবনে বোকা ১৩১ 


ংইলেও, কেবল শ্রই ভাউল ও ভাত রাঁজকন্তাঁকে ।কিব্ূপে 
আহার করিতে দিবেন, এবং আপনি বা কিরূপে খাইবেন। 
সই কারণ মন্ত্রী তখন জীবনকে বলিলেন,_“জীবন, তুমি 
ভা'ল্‌ ভাত অনায়াসে খেতে পার্বে, কিন্তু পীজকন্া কিরূপে 
খাবেন? ব্াজকম্তাকে রাজভোজা নানাবিধ ব্যঞ্জন, 
মিষ্টান্ন, ফল আর দধি,* দুগ্ধ ইত্যাদি খাওয়াতে ইচ্ছ! 
কারে না কি ?” ৃ্‌ 

জীবন ধীরে ধীরে উন্তর করিল,_-“করে বৈকি।” 

তৎক্ষণাৎ নানাবিধ বাভ্ভোজ্য বার্জন ও মিষ্টান্ন প্রভৃতি 
(কোথা হইতে তাহাদের সম্মখে আসিয়া উপস্থিত হইল! 
মন্ত্রী তখন রীজকন্যা ও জীবনের অংশ ভাগ কবিরা দিয়া, 
নিজে পরিতোষের সহিত আহার করিলেন; এনং মনে মনে 
নিজের বুদ্ধির গ্রশংসা করিতে লাগিলেন পত্রিতোষের সহিত 
আহারের পর মন্ত্রীর বুলি খুলিল, মন্ত্রী জীবনকে কহিলেন, 
_-“জীবন, আহার ত হঃল;£কিন্ত এজপ বনের মধো থাকলে 
আমরাই আবার বাঘের আহার হয়ে যাবো । টিশেষতঃ 
ব্লাজকন্যা থাকবেন কোথায়? রাঁজকন্যাকে উপযুক্ত রাজ- 
অট্লালিকায় রাখ তে তোমার ইচ্ছ' হয় না কি 2৮ 

জীবন হাসিয়া বলিল,-- “ইচ্ছা হয় বৈকি।” 

তৎক্ষণাৎ সেই বনের মধ্যে এক রাজ-অট্রালিকা বিরাজ 
করিতে লাগিল। মন্ত্রী, জীবনচন্ত্র ও বাঁজকন্যাকে লইয়! 
সেই রাজপুরীতে প্রবেশ করিলেন। তাহার পর মন্ত্রী, এই 
রূপ কৌশলে জীবনচন্দ্রের দ্বারা রাজার উপযুক্ত এলবাস- 
পে'ষাক, লৌকজন, চাকর নফর সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 

১২ 
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লইলেন। জীবনচন্দ্রের সে কাঠুরিয়া চেহারাও আর রহিল 
না। মন্ত্রীর কৌশলে, জীবনচন্ত্র, নবীন নধর সুঠাম সুপুরুষ 
হইয়া পড়িল?! তখন জীবনচক্র হইল-_সেই রাজোর রাজা, 
মন্ধী লইল- মন্ত্রী; আর রাঁজকন্াা হইল-_রানী। কিন্তু মন্ত্রীরই 
গা হাবারো 
€ ৮ 

অদুদ্ট স্ব না থাকিলে, জীবন কিনূপে ভাঁহা উপ- 
ভাগ করিবে? জীবনের এখন হাঁতীশালাক় ভাভী, ঘোড়া, 
শালার ঘোড়া, বাল-অটালিপা, সৈগ্/-সামন্ত, লোকজন সক- 
লই জুইরাছে, কিন্। তাহার অদুঙ্জে আুখভোগ নাই, সুতরা" 
সে.ম্থথভোগে সম্পূর্ণ বঞ্চিত রহিল। মন্ত্রী দেখিলেন_- 
রাজার যাহ! কিছু আবশ্ঠক, সকলই হইয়াছে বটে, কিন্তু 
রাজ্য কৈ? এই বিশাল জঙ্গলকে একটি বিস্টীর্ণ রাজো 
পরিণত করিতে পাঁরিলেই, মন্ত্রীর মনোবাঞ্! পুর্ণ তর কিছ 
এইবার তাহার সকল কৌশল বৃথা হইল | মন্ত্রীর উচ্ছাষত মুভ- 
প্র মধ্যে জঙ্গল রাজ্যে পরিণত হইল না। মন্ত্রী, এই জঙ্গল 
পরিস্কার করিবার ইচ্ছা যখন জীননচন্দ্ের মনে প্রবেশ করাইয়া? 
দিলেন, তখন জীবনচন্দ্র স্বয়'ই কুঠারহস্তে বহির্গত হইয়া 


স্বহস্তে গাছ কাটিতে নিযুক্ত হইল। জীবন কাঠুরিয়া এখন 
বাজা হইলেও, গাঁছ-কাটার লোভ সংবরণ করিতে পারিবে 
কেন? একবাঁর ইচ্ছা করিলে যে কার্ধ্য মুহুর্তের মধ্যে সম্পর 
হইয়া যায়, জীবনের সে ইচ্ছা আর কোন ক্রমেই হইল 
না! জীবন প্রতিদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া গাছ কাটিতে যায়, 
্ঞার সন্ধ্যার সময় আপনার অঝ্রালিকায ফিরিয়া আইসে। 


জীবনে বোক1। ১৩৫ 


বাণীর প্রাণে তাহা সম্থ হইবে কেন? রানীত ইহার ত্বন্ত 
কাঁদিয়া কাটিয়া'খুন। কিন্তু গাছ কাচিতে যাওয়ার দরুণ রাণীৰ 
এই কান্নী দেখিয়1, জীবনচন্দ্রের মনে বড়ই আহ্লাদ ! জীব- 
নের তখন মনে মনে ইচ্ছা হইল--রাণীর *এ কান্না ষেন না 
ফুরায় ! সুতরাং মন্ত্রীর নানা প্রবোধবাক্যেও রাণীর সেকান। 
আর ফুরাইল না। জীবনের রাজাগিরির প্রথম কেচ্ছা হইল-_ 
সমস্ত দিন জঙ্গলের কাঠ-কাটা, আর ভাঙা দেখিয়া রাণীর 
দিবারাত্রি কান ! 

তা কেবল জীব নে বোকা বলে নষ্ব, আনেক সাজার রাণীকেই 
এইরূপ দিবারাত্রি কাঁদিয়া এীবন কাটাউতে হয়; আর অনেক 
রাজা মহাশয় ও--কাজের মধো সমস্ত দিন ভঘ্ জঙ্গলের কা 
কাটেন, না হয়-বনের মহিষ ভাডাইরা থাঁকেন। ভবে জীবন 
চন্দের পক্ষে শুভগ্রহ এই বে, তাহার কঠারে জলের মত গাছ 
কাটামায়। সুরা ১০১৫ দিনের মধ্যেই জঙ্গল পরিপার 


হইর! গেল। 
( ৯ ) 


তখন মন্ত্রী, পুর্সৌক্ত কৌশলে জীবনচন্দের দ্বারা 'এক বিশাল 
রাজা স্থাপন করিরা লইলেন। রাজধানীর নাম হইল-_ 
জীবননগর । তখন মন্ত্রীর পোহা-বার-তের 1. জীবনচন্দ 
আর রাজ্যশীলন কি করিবে? ঢুই বেলা ভুই মুঠা খাইনে 
পাইলেই, তাহার বাজান্তখের “চুড়ান্ত হয়। সুতরাং মন্ত্রীত 
সর্বময় কর্তা হইয়া দীড়াইলেত। পীবনচন্দ্রের রাজামধো 
মন্ত্রীর আজ্ঞা অবহেলা করিবার কাহা'রুও সাধ্য ছিল লা। 
শ্বয়ু সর্বশক্তিমান রাজা জীবনচন্দ্র পধ্যন্ত নস্ত্রার ভয়ে কম্পমান । 
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ফলত: জীবনচন্দ্রের রাজাগিরির দ্বিতীয় কেচ্ছ। 1 হইল_ননত্রী 
সম্পূর্ণ অধীন হইয়া! থাক1! 

তা কেবল জীবনে বোকা বলে নয়, সাজ-কাঁল পৃথিশীর 
অনেক রাজাকেই জীবনচন্দ্রের ন্যায় মন্ত্রীর সম্পূর্ণ অধীন 
হইয়া রাজাশাসপন করিতে হয়। জীবনচন্ত্র মন্ত্রীর হচ্ছে 
কাষ্ঠপুত্তলিকার ন্তায়--নাম মাত্র “রাজী',আর মন্ত্রীই সর্কে- 
সর্বা ! 

( ১০ ) 

একদিন জীবনচক্্র সভাসদগণ পরিবৃত ভইয়া সিংহাসনে 
উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় অরে একটা বাদরকে লাফালাফি 
করিতে দেখিতে পাইল । বাদরের লম্ফবন্ফ দেখিয়া, জীবন চন্দ্র 
ব্লও বাদররূপ ধারণ করিয়া সেইরূপ লম্ষঝন্ষ করিতে সাধ গেল। 
সে সাধ হইবামাত্র, ভীবনচন্দ্র তৎক্ষণাৎ বাদর হইয়! সেই সিৎহা- 
সন হইতে এক লন্ফ প্রদান করিল! এই আকস্মিক ঘটনায় স্‌ 
দিনকার রাজকার্ধয তৎক্ষণাৎ বন্ধ হইয়া গেল। আর রাজা 
বাঁদররূপে গাছে গাছে লাফালাফি করিয়া বেড়াইতে? লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে লাফাইতে লাফাইতে জীবনচন্দ্র রাণীর সম্মখে 
আসিমা উপস্থিত। রাণীর এখন চক্ষে জলই সম্বল হুই- 
য়াছে। কাজের মধ্যে দিবারাত্রি তাহাকে কেবল কাদিতে হয়। 
বাদররূপী রাজাকে দেখিয়া, তীহার সে কান্নার মাত্র! বৃদ্ধি 
পাইল। কিন্তু এবার রাণীর সে কার! জীবনচন্ত্রের ভাল 
লাগিল না; জ্ীবনচন্দ্ের বরং ইচ্ছা হইল-_-রাণী কেবল 
হাসিতে থাকুক। স্থতরাং বাণীর সে কান্নার প্রশ্বণ তৎক্ষণাৎ 
বন্ধ হুইন্না গেল, এবং তাহার পত্িবর্তে হাসির ফোয়ারা চুটিল। 


বে বোকা । 


৯ সিন তি - সি রি 


মন্রা অনেক ঢেঞ কারয়াও [দে গিনি আর মাত পার 
লেন ন!। জীবনচন্দ্রের বাজাগিরির ভৃতীয় কেচ্ছা হইল. 


ধাদরামী করা, আর সেই বাদরামী দেখিয়া রাণীর অবি- 
পান হালি! 


শা পচ পি 


তাতকেবল জীবনে বোকু। বলে নয়, পৃথিবীর চাসধিকাঁতশ 
পাদারাই জীবনচন্দের শ্ায় বাঁদরামী করির! বেড়ান, "অর 
দাতাদের রাণীরা সেই বাদরামী দেগিরা হাসেন! এদিকে এইরূপ 
“পরামীতেই জীবনচন্দ্রের আনন্দের সীমা ছিল না। আন্টের 
ছে উঠিতে কত কষ্ট হয়, কিন্তু জীবনচন্দ্রের কেমন অস্ত 
“নত দেখ! অব্লীলাক্রমে এগাছ ৪-গাছ লাফালাফি কনিয়। 


নু লাই তে 1 


এইকাপে কিছুদিন যায়। পেষে মন্ত্রী এদিন আনেক 
কীঁশল করিয়া বাদররূপী রাজাকে পুনরায় মান্নন্ধপে পণি- 
হ্ভিভ করিলেন ভখন জীবনচন্দের ইচ্ছায়, বাণীর সে অবি 
পপতে আনু 
্ রাজন! 
উজ্জ্বল করিতে লাগিলেন । জীবনচন্দ্ের রীজকাধোর মধ: 
একবার বাহার দির দিংহাসনে গাসিয়া বদনা । জীবনচন্ত্র 
এ কাণ্ড করিতেছে, ভগাপি এখনও বুঝিতে পারে নাই থে 
ন যাহা মনে করে, তাভাই করিতে পালে! 


ব্হো 


জীবণ5দ্র দে কথা ন! বুঝিতে পারুক, কিন্তু মন্ত্রী হা 
ভালরূপেই বুঝিয়াছিলেন । সেই কারণ, 'অন্পদিনের নর্ধোই 
(সেই বিশাল রাজ্য গহাপ্রভাপর্শস্থত কনিয়। হুলিলেন। এমন 
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কি অবস্তীধামের সিংহাসন পর্য্যন্ত টলিল। অচিরে মবস্থী- 
ধামে সংবাদ পৌছিল ষে, তীহাঁর রাজ্য প্রান্তস্থিত জঙ্গলে 
অল্পদিনের মধ্যেই এক বিশাল রাজ্য স্থাপিত হইয়াছে । এই 
শংবাদে অবস্তীনাথ মনে মনে বড়ই ভীত হইলেন, এবং 
নিগৃঢ সংবাদ লইবার জন্ত গোপনে একজন গুদ্রচর পাঠাইলেন। 
কিন্তু গুপ্তচরের মুখে মাহ! শুনিলেন, তাহাতে তাহার ভয়ের 
কারণ হাল না হইল বর বৃদ্ধি পাইল। আবার রাজ্যের ধগব্যেক 
কথা শুনিয়া, এই নুতন রাজার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপনের জন্যও তিনি 
বাগ হইয়া পড়িলেন। প্রথমেই অধাচিতভাবে রাজোচিত 
উপডৌকন পাঠাইয়া, এই বন্ধুত্বের কুত্রপাত করিলেন । মন্ত্ 
মনে মনে সমস্তই বুঝিতে পারিলেন, এবং অবস্তীধামের রাজাকে 
বিশেষ সম্মানের সহিত নিমন্ত্রণ করিয়া! পাঠাইলেন। তথন 
অবস্তীনাথের আর বিলম্ব সম্থ হইল না। পরদিনেই জীবন- 
নগরে আসিবার দিন স্থির করিয়া পাঠাইলেন। সুরা নগৰ 
ময় একটা হুলস্ুল পড়িয়া গেল। 

মন্ত্রী, মহাসমারোহের সহিত অরন্তীনাথের বিশেষকপ 
অভাথনা করিবার মনস্থ করিলেন। তাহার রা! 
শত যাহা মনে করেন, তত্ক্ষণাৎ তাহাই করিতে পারেন। 
ভবে আর ইহার জন্তে মন্ত্রী এতদূর চিন্তিত কেন? মন্ত্রীর 
চিন্তার কারণ--রাজা বড় বোকা-অথচ রাজার ইচ্ছ' না 
হইলে ত মার এত শীঘ্র কিছুই হইতে পারে না। মন্ত্রী 
তখন প্রাণপণে কেবল এই ইচ্ছা রাজার মনে উদ্রেক 
কারবান চেষ্টা করিতে লাগিলেন । অনেক চেষ্টার পর, পরদ্দিন 
বৈকালে কতকাধ্য ৪ হইলেন। তথন মুহুর্তের মবো নদ 
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নানা শোভা, স্থশোভিত হইল। চারিদিকে ধ্বঙ্গা-পত্তাকা 
উড্ডীযসান_-নগর নানাবর্ণের পুষ্পমালায় স্থুজ্জিত। সন্ধার 
লনয় সর্দত্র এরপ সুন্দর আলোক শ্রেণীতে স্থুশোতিভ হইল যে, 
জীবননগর যেন মর্তে অমরাবতী ! 
* (৯২) 

বাণী উলবিলার আজ আর আনন্দের সীমা নাই। রাড 
9৪ নন্্ীর সহিত, পিতাকে নিজগৃহে “অভ্যর্থনা করিবার জক্ক, 
নানান্প বভমুলা বন্ত্রলঙ্কারে সুসজ্জিত হইলেন। পিতা, 
অধোগাপাত্রে আত্মসমর্পণ করিতে দেখিয়া, তাহাকে বনবাস 
দিয়াছেন--সেই বনবাসিনী কন্যা এখন পিতাকে আপনার 
অতুল এ্ধর্ধা দেখাইবার জন্যে উন্মন্ত। সুতরাং এ্লবিলাৰ 
বাহা কিছু উরু অলগ্কানাদি ছিল, এই উপলক্ষে সমস্ত 
পরিধান করিরাছিলেন। রাজা জীবনচন্দ্র কিন্ত সেরূপ ফোন 
বেশডষা করিল না| মন্ত্রী অনেক অন্ুনয়ও করিয়াছিলেন; 
কিন্ধ ভাহাতে কোন ফল হয় নাই। বৃদ্ধ মন্ত্রী এই উপলল্গে 
নিজের বেশকুপ্ার কোন ক্রটি করিলেন নাঁ। নিদ্ধীরিহ 
সময়ে তাহারা তিন জনে রাজবাড়ীর গেটের সম্বথে আসিব! 
দাড়াইলেন। রাস্তায় আজ অপখখ্য লোক-নানারূপ যানে 
নগরের শোভা দেখিতে বহিরগত হইয়াছে । এই উপলক্ষে 
নগরের এক রজক বড় এক কৌতুক করিয়াছিল। দে অনা 
কোন যানাদির বন্দোবস্ত করিতে না পারিয়া, এ 
গদ্দঈভের উপর মাপনার পত্রীকে উঠাইয়া নগরশোভা দেখি? 
বহিগত হয়। রজকপত্রী বড়ই স্থুলকায়, "সুতরাং ক্ষুদ্র গণ 
সে ভার বহনে অক্ষন হইয়া মধ্যে মধ্যে বিকট টীংকর 
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পানি 


আরন্ত করিঠাহন, আর দশকএন তাহাতেই বিপুল আনন 
উপভোগ করিতে লাগিল। এই গর্দভারঢ়া রজকপন্ধী যখন 
ব:ছবাটীর গেটের সম্মুখে আসিয়া পৌছিল, তখন সে দৃশ্ঠ দেখিয়া 
হীবানর মনে9 হ্ঠাহ কোথা হইতে একটা প্রণল ইচ্ছা! আসিরা 


টবে 


উপস্থিত হইল | রাজা-রাজর মেজাজ ত বুঝবার বো নাই । 
কগন্‌ কোন্‌ ইচ্ছা হ্য়। কে বপিভে পারে? রাজার মনে 
এই সময় কি ইচ্ছ। হইল জান? রাজার ইচ্ছা হইল - 
(হন নিজেই গাধা হইয়া রাণীকে এইরূপ পিঠের উপর 
এলিয়া লইবেন! ইচ্ছা] হইলে ত আর রক্ষা নাই! মুক্র্ডের 
মাধো যেই ইচ্ছা-সেই কার্ধা। স্তরাং দেখিতে দেখিতে জাবন 
শনভ-সুদ্ডি ধঙ্গিল, আর রাণী সেই গন্দভের উপর চড়িয়া বদিলেন ! 


ক অপুদি দৃশ্া ! 
ভা ভোমরা অত হাসিও না। জীবনে বোক। বলে নয় 
বাচা বছেও নয়_মাজকাল অনেক স্বারী, নিজে গাধা 
হইয়া স্ত্রীকে আপনার পিঠের উপর এইন্রপেই বসাইর' 
থাকে। 
(১১) 

এদিকে অবস্তীনাথ বছুসংখাক সৈনা সামন্ত ও সভালদবস- 
সমভিব্যাহারে যথা সময়ে জীবন-নগরে আদিয় পৌছিলেন। 
নগরের শোভা দেখিয়া মনে মনে তাহার বড়ই ভিংস। 
' ইইতে লাগিল! আর এ নূতন রাজা যে তাহার আপঙ্গা 
অনেক বড়, নগরের এই শোভা দেখিয়াই সে কথ'ও তাহার মনে 
ধারণা হয়া গেল। তখন এই নুতন রাজাকে কিরপে উপ- 
যুক্ত সম্মান করিবেন, মনে মনে সেই চিন্তাই করিতে জাগি 
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লেন। দেখিতে দেখিতে অবস্তীনাথ সদলে রাজপ্রাসাদের 
সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইহার মুহূর্ত পূর্বেই রাজা 
নিজে গর্দভ হইয়া রাণীকে পৃষ্ঠে করিয়া গেটের সন্মুথে দীড়া- 
ইয়া আছেন। অবস্তীনাথকে সমীগত দেখিয়া মন্ত্রী তাড়া- 
তাড়ি তাহাকে মহা সমাদরের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন । 
মন্ত্রীকে দেখিয়াই ত অবস্থীনাথ অবাক! তাহার পর যখন 
গর্দভারঢ়া নিজ কন্তাকে দেখিলেন, তখন আর তাহার বিস্ম- 
য়ের সীমা! রহিল না। এীলবিলা পিতাকে দেখিয়া বিশেষ স্মা- 
দর ও আহলাদ প্রকাশ করিলেন, কিন্তু এরূপ সময়েও রাণী গাধা 
হইতে নামিতে পাবিলেন না। অবন্তীনাথের সে সকলই শ্বপ্প 
বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। তখন মন্ত্রী নিবেদন করিলেন, 
__-“ম্হারাজ, আপনি আপনার কন্যা-জামাতা আর মন্ত্রীকে 
বনবাস দিয়াছিলেন। এখন 'এই যে বিশাল রাজ্য দেখিতে- 
ছেন, এই রাঁজ্যের রাশী আপন র সেই বনবাসিনী কন্যা, 
রাজা_-আপনার সেই জামাতা জীবনে বোকা, আর এই অধম 
দাঁস__এই রাজ্যের মন্ত্রী। সুতরাং এরাজ্যা ও আপনার নিজের 
রাজ্য মনে করুন|”? 

অবন্তীনাথের বিম্ময় কতক পরিমাণে অপস্যত হইলে, 
তিনি কহিলেন,-এই রাজ্যের রাজা আমার “স 
জামাতা কৈ ?” 

তখন আমাদের জীবনচন্দর গর্দভ-মৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া, 
নিন্গ মৃ্তিতে অবস্থীনাথের সন্মুথে আসিয়া দাঁড়ীইল। সেই 
অ্কুত দৃশ্য দেখিয়া রাজা অত্যন্ত ভীত হুইলেন। সন্মুথে স্বরং 
যম উপস্থিত হইলে, তিনি এতদূর ভীত হইতেন কি না 
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সন্দেহ। বাজ! অবস্তীনাথ, ভীত হইরা তত্ক্ষণাৎ সদলে উদ্ৃশ্বাসে 
প্রস্তান করিলেন। মন্ত্রী অনেক অনুনয়-বিনয় করিলেন ; 
কনাও কাঁদিতে কাদিতে দৌড়িয়া গিয়া পিতার চরণে আছাড় 
খাইয়া পড়িলেন; আর রাজা জীবনচন্ত্র তখন ভ্যাবাগঙ্জা- 
রামের মতন কেবল স্থিরভাবে দাড়াইয়। রভিল। রাজা মন্ত্রীর 
অন্থনর় শুনিলেন না-কন্যার 'কান্নার দুকূপাত করি- 
লেন না। গ্লাইবার পগয় কেবল বলিয়া গেলেন,ণ্হয় 
আমি এ সমস্ত ন্সপ্র দেখছি, নয় এ সমস্ত সেই 
জীবনে যাত্রকরের €ভাজবাঁজী? কখনই সত্য নয়_কখনই 
সত্য নয়।” 

তা কেবল জীবনে বোকা! বলে নয়, এ পুথিবীর বাজা, 
এশখবর্্য, ধন, সম্পন্তি প্রহৃতি সমস্তই যাঢুকরের ভোজবাজীই 
বটে। এই আছে, এই নাউ । 
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তখন বড়ই একটা ভরিষে বিষাদ ঘট্টল। মন্ত্রী, ইহার 
জন্যে চক্ষু রক্তবর্ণ করিরা রাজ! জীবনচন্্রকে অনেক তীর 
ভৎসনা করিলেন। আররাণীও সঙ্গে সঙ্গে চক্ষের জলের সহিত 
ম্চ ভঙসনা আরম্ভ করিয়া দিলেন। তখন এই তীর ও মু 
ভং-সনার একত্র মিলনে বিশেষ ফলও ফলিল। এত দিন 
পরে জীবনচন্দর আপনাকে বোকা বলিয়া বুঝিতে পারিল, 
এবং আপন কার্ধোর জন্তে তাহার আত্মগ্রানি উপস্তিত 
হইল। জীবনচন্দর তখন বিষপ্রমনে এক নির্জন গৃহে গিরা 
বসিল। $ 

জীবন কিছুক্ষণ অবনতমস্তরকে চিন্তা করিরা যেমন মস্তক 


জীবনে বোকা । ১৪৩ 


টান্ছালন করিল, অমনি সম্গুথে সেই পৃর্বদৃষ্ট ব্রাহ্মণবেশপারী 
পিধাতা-পুরুধকে, দেখিতে পাইল জীবন কি বলিতে যাইতে 
ছিল, কিন্ত জীবনের কথা কহিবার পৃর্ধেই সেই পরাঙ্গণবেশী 
'বধাতাপুক্রুষ বলিলেন,--দ্খ জীবন, আমি ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ 
নই; কিছু ভিক্ষার্থী হইয়াও এখন তোমার নিকটে আদি নাই। 
আসি স্বয়ং বিধাভা-পুকুষ। আমার বরেই ভোমাঁর এই রাজ- 
গদ ও এশর্ষ্য হইরাছে। তুমি খন বাহা ইচ্ছা করিবে, তং- 
ক্ষণাৎ তোমার সে ইচ্ছা পূর্ণ: হইবে-এই বর আমি 
"তামার দিয়াছিলাম। ভুমি নিজে তোমার ক্ষমতা বুঝিতে 
না পারিয়া দেই অতুল ক্ষমার অনেক অপব্যবহার 


করিততিছ 
ভীবনচন্দ্র ভখন করপোড়ে ও বাম্পগদগদকণ্ঠে কহিল, 


“প্রন্ধ,। আমি বড় বোকা-তাই একপ ঘটেছে 1 

বিধাভাপুরুম তগন ইঈষ২ ভাঁসিয়া কডিলেন,_“জীবন, 
তমি ইহার জনা ক্ষু্ হইও না। পৃথিবীর পোনের আনা 
উনিশগণ্ডা র'জাই তোমার মতন বোকা । তাহারা যখন যাহা 
সনে কনে, তখন তাহাই করিতে পারে এ ক্ষমতাও আমি তাহী- 
দর অনেককে দিয়াছি। তাহার] কিন্ত এ ক্ষমতার যেরূপ অপ- 
বাবচার করিয়। থাকে, তাঁহ। দেখিয়া সময়ে সময়ে আমারও মদ- 
কম্প উপস্থিত হর। তুমি যাহা! করিয়াছ, তাহাতে কেবল তোমার 
নিজের বোকাঁনিরই পরিচয় দিয়াছ__এরূপ ক্ষমতা পাইয়াও 
অন্যের বিশেষ কোন অনিষ্ট কর নাই । এইজন্যে, আমি তোমার 
পুনবা বর দিতেছি--সেই বরে তুমি বিদ্বান ও থুদ্ধিমান্‌ 
হইবে | 


১৪৪ অলৌকিক চিত্র । 


এই কথা বলিয়্াই বিধান্তাপুকুষ অন্তর্ধান ইইলেন। সেই 
দিন হইতে জীবনে বোকার যশ ও খ্যাতি .পৃথিবীনয় রা 
হইল। 





&£ 


৪ রে পর পা পিপি! 
্ ৮১৬ কি নখ ১.১ ৭২ .৪ , গু ৭ রঃ এ 
যান টা ০ -৯. রি ০ 
টক ২0: ৬০৫০ 8১০০৫ রি 
চা চা শপ পা রত 
রহ কি 2 £ ২ ৮ এ ৯ ৭ টম 
এ পা ৯৭ 
চি জি ৮ ক ঞ নত টে 
৪7৮4, 
্ ৪৮ 
টি 
চর চা 
পেরি 


চিএ ৮:-.১:), 


408. পিপি রি 
(4৫, 


খে » 
 । 
চা 
র্‌ 
রং. 
৬ 


হই 
্ৈ 


রি ১ 8 নৈ 
ক রি ঢ11% প্র টির শর 
& রব এ ? ্ি 
ক রি রে ॥ রি ্ ২ শে কে মি সি 
হুম নশ১৮০, ৩ লি ক. ৬২ ৬৬ ৯নকিটি তি 3 
তা১৩ উন পে ্ ওক শীত ্ৈ টে 
৪ 4. ৬১1 ৮ 8৮ 5 88:16 হ্ঞ্ টপ শি বস্পা, ০ 





£ »ই ৩ 

ছেলে বেলা থেকে মুধুধ্যেদের চারুবালার সঙ্গে মামার খুব 
হাব চাক্ুবাল! আমাদের গ্রামের রমেশ কাকার মেম্ে। রমেশ 
কাক আমার নিকট স্বাদে কাকা নহেন--গ্রাম স্বাদে কাকা। 
বাবার সঙ্গে তার খুন মাখামাথ ভাব.--এক আফিসে কাঙ্জ 
করেন। আমিচারুর চেয়ে পাঁচ বৎসরের বড়। চারুর সঙ্গে 
আমার ছেলে বেলাতেহ সম্বন্ধ হর, চারু৪ ছেলে বেলা থেকে 
জানে-_ম্বামি তার বর। চারু মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ী 
বেড়ীইতে আসিত, আর আমায় বন--বন্‌্* করিকা খেপাইত। 
আমার দশ বৎসর বয়স পর্বস্ত আম চারুকে খেলা-ঘর বাধিয়া 
“দতাম, এবং দুইজনে থেলা করিতাম। সেই. খেলা-ঘরে, চাকু 
আমার ক'নে আর আমি তাহার বর হইতাম! ঘর সংসারের সকন 
কাজই সেই বেলা-বরে হইত। চাকু খেলা-ঘরের বান্নাবায়া 


করিত, এবং আনার আহার হইয়া গেলে সেই পাতে 
১৩ 


লি এ ১০০৯ 
টু লালীকিক চিত্র! 


:স প্রসাদ পাইত 1 আমি যেন আফিস হইতে টাকা 
মানিয়া তাহার হাতে দিতাম, সে আমায় সত্য 
সত্যই বাতাস করিত, খেলা-ঘরের জল-খাঁবার খাগয়াইত 
ও পান দিত! এইরূপে খেলা-ঘর পাতিয়া আমি ছুই বর কাল 
ঠারুকে লইয়া সংসারী হইয়াছিলাঁম। শেষে আমার যখন দশ বং- 
সর বয়স হইয়া গেল-_যখন স্কুলে ঘাইতে আরম্ত করিলাম, তখন 
গাকৃকে লইরা £েলা-ঘরে খেলিতে আমার কেমন লজ্জা করিতে 
পাগিল। আমি সে খেলা বন্ধ করির। দিলান। ইহাতে চারুর 
£ঃখের সীমা ছিল না, সে আমাদের বাড়ী আসিরা আর সেরূপ 
গলা খেলিতে না পাইরা কাদিত, আর আমায় “বর বর? 
করিয়া খেপাইত। চারুকে কাদিতে দেখিলে আমার প্রাণ 
ফাটিয়া যাইত, মনে হইত-এখনই গিয়া চট! ভাল কথ বলিয়! 
হার কান্না ামাই-চখের জল মুছাই ) কিন্তু কেমন লঙ্জী__- 
লজ্জা করিত, গা-টাও কেমন ছম্‌ ছম্‌ করিত। আমার সঙ্গে 
থেলিতে না পাইয়া চারু কাদিত, আর তাঁর কান্না দেখিয়া 
মামিও লুকাইয়া1! লুকাইয়া কাদিভাম। শেষে এই কান্নাই 
আমার জীবনের সম্বল হইবে বলিয়াই কি--এইরূপ হইত 
নাকি? 
€- 2. 

পরে চারুরও যখন বয়স হইল, তখন সেও আর আমাদের 
বাড়ী খেলিভে আসিত না, তখন কেবল কোন কাঁজকর্ম্ম উপ- 
লক্ষে সে আমাদের বাড়ী আদসিত, আমিও তাদের বাড়ী যাইতাঁম। 
তখন আমার সঙ্গে 'হঠাৎ দেখা হইলে, হয় সে লজ্জায় চোঁথ ছুটি 
বুজিত, না হয়, একটু ফিক করিয়া হাসিয়। দৌড়িয়া পলাইয়া 
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যাইত। আমি তাঁর সেই সলঙ্জ ভাব আর ফিক করিয়া 
হাসিটুকু, এ জীবনে কথন ভুলিতে পারিব না। ষঠ্ঠি বাটার 
সময়, পূজার সময়, আর পৌষমাসে রমেশ কাকা 
আমার তত্ব করিতেন, আর আমার বাপও চারুকে তন 
পাঠাইতেন। রমেশ কাকা বাবাকে “বেহাই, বলিয়। 
ডাঁকিতেন, বাবা রমেশ কাকাকে বেহাই, বলিতেন। 
চারুরমা আমার মাকে বয়ান" বলিতেন ; মাও চারুর মাকে, 
“বিয়ানঃ বলির! ডকিতেন ॥ চৌদ্দ বৎসর বয়সে আমি এন্টে ন্স 
পাশ করিয়া জলপানি পাইলাম, তখন রমেশ কাকা চ'রুর সঙ্গে 
আমার বিবাহের দিনস্থির করিতে আসিলেন, কিন্তু বাবা ভথন 
আমার বিবাহ দিতে রাজী ভইলেন না, তিনি বলিলেন,“বোই, 
এত ভাড়াতাডি কেন? নরেন আর একটা পাশ করুক, তার 
পর বিয়ে দেবোঁআর তোমা চারুর বয়স ত এখন সাপ? 
ন বংসর বইত নয় ।” 

কাজেই রমেশ কাকা থামিয়। গেলেন। এই ঘটনায় মার 
মনে বড় কট হইল, আর আগিও মনে মনে বড়ই দুঃিও 
হইলাম | 

(৩) 

তার পর ষোল বৎসর বয়মে আমি এফ এ পাস করিলাম, 
এবারও জলপানি পাইলাম । তথন রমেশ কাকা একেবারে 
না-োঁড়বান্দা হইয়া বাবাকে ধরিয়া বসিলেন, বাবাও বিলাহ 
দিতে রাজী হইলেন । আমার আহ্লাদের আর সীমা রহিল না। 
জোতিষ শাস্সে বাবার অগাধ বিশ্বাস) ভূষনাথ আচাধ্য নাসক 
একজন গণক ও জ্োতিষী-বাঁবার কাছে সর্বদাই আসিতেন 
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বাবা তার কাছে নিজে জোতিষ শিক্ষাও করিতেন। একদিন 
বাবা আমার আর চারুর কো্ী দুইখানি লইয়া তাহাকে 
দেখাইলেন। তিনি অনেকক্ষণ ধরিয়া দ্ুইখানি কোঠ্ঠী দেখিয়া 
বলিলেন,_“কন্ত'টির রাক্ষসগণ, আর ভোঁমার পুত্রের 
নরগণ, সুতরাং এ কন্তার সঙ্গে তুমি তোনার ছেলের 
বিয়ে দিতে পার না, আর শুধু রাক্ষসগণ নয়, এ মেয়ের 
বৈবব্যযোগ আছে দেখছি-এ মেক্সে নিশ্চয়ই বিধবা 
হ্বে।” 

নিকটে বসিয়া আমি পড়িতেছিলাম, আমার মাথায় তখন 
যেন একটা বজাঘাঁত হইল! বাবারও মুখে আর কথা নাই 
তিনিও সেই কথা শুনিয়া! যেন অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। গণনায় 
তুন হইয়াছে কিনা- দেখিবার জন্ত বাবা! জ্যোতিষীকে পুনরাজ্ 
গশিয়া দেখিতে বলিলেন, কিন্তু তাহাতেও কোন ফল হইল না। 
জোঠ্ষী চলিয়া গেলেন, বাবা কিন্তু বিষণ্র মনে বাড়ীর ভিতর 
গেলেন। মাকে সমস্ত কথা খুদ্য়া বলিলেন, বলিতে বলিতে 
বাবা কাদিয়! ফেলিলেন, মাও কীদিলেন। আর আমি? আমার 
অর সেদিন কলেজ যাওয়া হইল না--অস্থুথ করিয়াছে বলিয়া 
আমি বিছানায় গিয়া! শুইলাম। 

(৪ 

ক্রমে লে কথা প্রচার হইম্াঁ পড়িল। রমেশ কাকাঁও শুনি- 
লেন। তিনি রুদ্বশ্বাসে আমাদের বাড়ী দৌড়িয়া আদিলেন। 
বানার সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরিয়া কি কথা হইল, তাহা আমি 
জানি না, তবে আমদের দুইখানি কো্ঠী লইয়া অন্তান্ত জ্যোতি- 
বকে দেখাইতে ছই জনে বাহির হইলেন--এ কথা মার মুখে 
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৬০ সপিস্পির উল সিরিস্টিতী শসা সি শীসির্পী তি লীও 


শুনিলাম। বাবা যখন বাড়াতে (ফিরিয়া আনিলেন, রা 
মুখ দেখিয়াই আমি বুঝিতে পারিলাম যে আমার কপাল ভাঙ্গি- 
য়াছে। বান্তবিকই আমার কপাল ভাঙ্ষিল, চারুর সঙ্গে আসার 
সম্বন্ধ তাঙ্গিয়া গেল। এদিকে চারু বড় হইয়াছে দেখিয়া রমেশ 
কাকা অন্তত্র তার সম্বন্ধ স্থির করিলেন! আমি সে বৎসর বি- 
এ ফেল হুইলাম। ফেল হইত পড়া-শুনা বন্ধ করিলাম, কারণ 
আমার একটা মাথার অস্থ জন্মিল। ডাক্তারের পশ্চিমে 
হাওয়া পরিবর্তনে যাইতে বলিলেন। বাবার ভাতে মত হইল 
না, কিন্ত আমি তাহাকে জেদ করিয়া ধরিলাম, কারণ গ্রামে বাস 
করা! আমার বড়ই কষ্টকর হইয়। উঠিল। আমার এক মাতুল 
এলাহাবাদে কন করিতেন, চারুর বিবাহের এক সঞ্চাহ পুরে 
তার কাছে এলাহাবাদে গেলাম । সেই যে গেলাম--আর দেশে 
ফিরিলাম না। 
(৫) 

এলাহাবাদে আমার. একটি ভাল চাকুরী হইল! বাবা আমার 
বিবাহের সন্ধন্ধ স্থির করিয়া ছুটী লইয়া দেশে আসিতে 
ক্রমাগত পঞ্জ লিখিতে লাঁগিলেন। কিন্তু আমি দেশে আর 
ফিরিলাম না-শেষে বাবাকে স্পষ্ট পত্র লিখিলীম যে, আমি 
আজীবন আইবুড়ো! থাকিব-বিবাহ কখন করিব.না। বাবা 
পত্রের দ্বারা আমায় অনেক বুঝাইলেন, মামা এলাছাবাদেই 
এক সন্বন্ধ- স্থির করিয়া একেবারে না-ছোড়বান্দা হইলেন কিন্ধু 
আমি অটল ও অচল রহিলাম! আমি আমার যা এক 
মাত্র ছেলে। 

চারুর সংবাদ আম মধ্যে মধ্যে প্যইতাম! ভার বিবাহ 
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হা গিয়াছে, বৎসরান্ত্ে সে শ্বশুর বাড়ী গিয়াছে। সুখী 
হঠয়াছে কিনা--সে সংবাদ জানিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিক়্া- 
ছিলাম, কিন্তু সে কথা জানিবার আমার কোন সুযোগ হর 
নাই। চ'রুর বিবাহের ছুই বদর পরে একদিন সংবাদ পাইলাম 
-.টারু ব্ধিবা হইয়াছে । সে সংবাদ শুনিয়া আমি কাদিলাম__ 
সেদিন জার মামার মাফিস যাঁওয়! হইল না। 

আরও ছুট বংসর পরে একদিন বারুণীর যোগে আমি 
গ্রয়াগের বেণীঘাটে ম্লান করিতে গিয়াছি, সে দিন বেণীঘাট 
একবারে লোকে লোকারণ্য। স্নীন করিয়া বালির চড় ভাঙ্গিয়। 
আসিতে আসিতে দেখি-_একটি পূর্ণ যৌবন। মস্তকমুণ্ডিত! সুন্দরী 
বিধবা স্ত্রীলোক সঙ্গী হারাইয়া আকুল প্রাণে ছুটিয়। বেড়াইতেছে; 
আমার প্রাণটা যেন ছযাক্‌ করিয়া উঠিল। আমি তাড়াতাড়ি 
সেই স্ত্রীলোকের সাহাষ্যের জন্তে তার কাছে গেলাম। কিন্তু 
তার কাছে গিয়া দেখি-_সে আমাদের গ্রামের সেই চারু-- 
আমার রমেশ কাকার মেয়ে ! আমি চারুকে চিনিতে পারিলাম, 
চারকও আমাকে চিনিল। এখন তার সেই থান-কাপড় আর 
নেড়া-মাথা দেখিয়া আমার প্রাণ কাদিল। আর ছেলেবেলার 
(খণাঘরের করাটাও আমার মনে জাগিক়া উঠিল। চারু কিন্তু 
একটিও কথা৷ কহিল না, তার মনের ভাব আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। আমি তাদের বাসার ঠিকান। জানিয়া লইলাম। 
আর একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়! চারুকে সেই বাসায় লইয়া 
যাইতে চাহিলাম। চারু আমার সঙ্গে গাড়ীতে যাইতে প্রথমে 
একটু ইতন্ততঃ কুরিতে লাগিল, কিন্ত তখন আর অন্ত উপার 
নাই-ফাঁজেই রাজী হইল। অনেকক্ষণ গাড়ীর মধ্যে আমরা 
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নীরবে চললাম, আমাদের মধ্যে কেহ কোন কথা কহিল না । 
শেষে আমি আর থাকিতে পারিলাম না, একটা কথা কহিয়! 
ফেলিলাম-_“চীরু, তুমি আমায় ভুলে গেছ না মনে আছে ?* 

চারু উত্তর করিল-_-“ভুলে গেছি 1» 

চারি বৎসর পর আমার চারুর সঙ্গে এই প্রথম দেখাঁ_-আর 
হার মুখে এই কথা! আমি কহিলাম--"তুমি বড় নিষ্ঠুর_- 
আমায় কি করে ভূলে গেলে ?” 

চারু অনেক ক্ষণ সে কথার কোন উত্তর দিতে পারিল ন।, 
শষে মেন অনেক কষ্টের সহিত ধীরে ধীরে কহিল--”আমি 
বিধবা, আর তুমি আমার পর-পুরষ ; তোমার কথ] ভূলে যাওয়াই 
মামার পক্ষে ভাল 1” 

অনেকক্ষণের পর আমি পুনরায় কহিলাম--“আ'চ্ছা, তুমি তত 
আমার রমেশ কাকার মেয়ে, সে ম্ুবাদেও কি তুমি আমায় মনে 
রাখতে পার না মামায় একটুও ভালবাসতে পার না ?” 

চারু এবারও ধীরে ধীরে উত্তর করিল--“না |” 

সেই ক্ষুদ্র "না, কথাটি আমার প্রাণে একট। ভয়ঙ্কর আঘান্ত 
করিল--আমি চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলাঁম ! এই 
সময় হঠাৎ আমার মুখ হইতে বাহির হইল--“কেন ?” 

চারু উত্তর করিল--“আমায় ভালবাসতে নাই, আমার যে 
রাক্ষদগণ 1”? 

তখন গাড়ী তাদের বাসার নিকট পৌছিয়াছিল, আমি তাড়া- 
তাড়ি তাহাকে সেই বাসা দেখাইয়। দিক উদ্ধশ্বাসে দৌড় দিলাম ! 
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বিমল! ও কমলা ছুই সই। উভয়েই সনবরস্ব! বালিক?। 
1৭মলা, মখুরানাথ ঘোষের কন্তা। মধুরানাথ বি গ্ববিদ্যাল£ম 
এমএ উপাধিধারী সুশিক্ষিত যুবক--এখন রামনগরের 
ইংরাজী-বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের কার্যে নিযুক্ত । কমলার 
পিতার নাম__শিবনারায়ণ ভট্টাচার্য্য । ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
শিক্ষা-_নিজ-গ্রামে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতেহ 
পরিসমাপ্তি হয়, কোনরূপ উপাধিলাভ পন্যন্ত তাহ এ 
অনৃষ্টে ঘটে নাই। এখন তিনি স্বগ্রামেই পৌরহিতোর কা 
করিয়া! থাকেন। 

মথুরানাথ কন্তাকে স্বয়ং শিক্ষা দিয়! থাকেন; স্তুতরা, 
বিমল। শৈশবকাল হইতে শিক্ষা্রাপ্ত।। কিন্তু কমল 'আশৈশঃ 
অশিক্ষিত; এমন কি বর্ণগ্তান-রহিতা। বিমলার প্রকৃতি বড়ই 
উগ্র, কিন্ত কমলার প্রকৃতি বড়ই কোমল। কমলার পচা 
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রামনগরে আজ সান পুরুষের বাস; আর কন্মোপলক্ষে  মধুরা- 
নাথ রামনগ র-প্রবাদী, এবং এই স্াররই ভীচার্ধা মহাশয়ের 
প্রতিবাসী। সেই কারণ অতি শৈশবকাল হইতে বিমলা 
কমলার সই। 

অষ্টম বংসরের কমলা একদিন বিমলাকে ডাকিয়। কহিল, 
--"সই- আমার কাল বিয়ে 1” 

বিমলা আন্চর্মা হইয়া কহিল.--পস কি লো 1৮ 

পর দিন সন্ধার পর কমলার শুভ-পরিণয় কার্ধা সম্পন্ন হইয় 
গেল। কাযস্থ-কন্তা বিমলা সঈয়ের বিবাহে নিদন্থ্রিত হঈয়াছিল | 
স্থতরাং স্বচক্ষে সেই বিনাহ কার্ষ। দেখিয়া অ'সিল। 

| [২ ) 

পূর্ব বণিত ঘটনার পর চারি বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে | 
কমলা, এক দিন শ্বশুর বাড়ী হইতে আসিয়া, বিমলার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল। বিমলা দেখিল -কমল। নানা অলঙ্কার- 
ভূষিতা এবং অপূর্ব শ্রীসম্পন্না। বিমল বিন্রিতা হইয়া কন; 
লাকে তাহার স্বামী ও শ্বশুর বাড়ী সম্বন্ধ অনেক প্রশ্ন করিতে 
লাগিল। লজ্জাবনতমুবী কমলা, 'তাহাৰ সইয়ের নিকট ধীর 
ধারে সেই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগিল । কমলার ভীব- 
নের এই সকল ঘটনার বিবরণ-বিমলার মনে কোন বলবনী 
ইচ্ছার উদ্রেক করিয়া দিল। কমলার সহিত নিজের জীবনের 
তপনায়, বিমল! মনে মনে বড়ই ছুঃখিহা হইল। সকলে ন্রণ 
বাখিবেন-__-বিমলা আজও অবিবাহিতা ! 

বিমলার পিতা মথুরানাথ, কন্যাকে সুশিক্ষিত করিবার 
জন্তই ব্স্ত) কন্তা যে বিবাহোপযোগ্য। হইয়াছে, এ কথ৷ তাহার 
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মনে একবার উদয়ও হুম নাই। কন্যা এদিকে মে বিবাহের 
জনা উৎস্থক, তিনি তাহার বিন্দুবিসর্গ ৪ জানিতে পারেন 
নাই। মথুরানাথের এক প্রির ছাত্রের নাম_-হীথগেন্্নাথ 
বনছু। খগেন্দ্রনাথের বয়ঃক্রম যোঁড়শ বৎসর; জাতিতে কারস্থ, 
নিবাস এ রামনগর গ্রামেই | মথুরানাথ খগেন্দ্রকে বড় ভাল- 
বাঁদিতেন। সেই কারণ, খগেন্্র সর্বদাই মথ্রানাথে গৃভে 
আসদিত। অনেক সনয় মথুরানাথ, আপনার কন্যা বিমল! 
আর এই খগেন্দ্রনাথকে একজে বিদ্বাশিক্ষা দিতেন | কপ 
নও কখনও বা থণেন্দ্রনাথের উপর বিমলার শিক্ষার ভার অর্পিত 
হইত। 
(৩) 

কিসে কি হইল, আমরা তাহা জানিনা; কিন্তু হঠাং 
এক দিন যৌবনোন্ুখী বিমলাকে দেখিয়া যৌবনোন্ুখ খগে- 
নের প্রাণে একটা ভয়ানক আঘাত লাগিল। মুহূর্তের মধো, 
সে আঘাতের প্রতিঘাতও হইল। ধীরে ধীরে ছুইটি হক 
ভটিনী একত্রে মিশিল। তখন একটা প্রবল ক্রোত ভীষণবেগে 
ছুটিল। মথুরানাথ এই ঘটনার কিছু জাঁনিলেন না, কিছুই 
বুঝিলেন না। কিন্তু তাহার গৃহিণী জ্ঞানদাসুন্দরী--সকলই 
জানিতে পারিলেন, সকলই বুঝিতে পারিলেন।  মথুরানাথের 
নায় জ্ঞানদাহুন্দরীও একজন শিক্ষিতা মহিলা, খগেন্্রনীকে ও 
তিনি প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন। সুতরাং তিনি বিমলা ৪ 
খগেন্্রনাথের আচরণ স্বচক্ষে দেখিয়াও, তাহ] উপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন । এইরীপে ফিছুদিন গত হুইল। বিমলার বয়ঃক্রঃ 
যখন চতুর্দশ বত্পর, তখন হা একদিন বিস্থচিকারোগে 
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মথুবানাথের মৃত্রা ইইল। অনাথা বিধবা জ্ঞানদাস্থন্দরা তখন 
»রিদিক অন্ধকার দেখিলেন। 
(৪8 ) 

বিমলা বাতীত মথুরানাথ আরও দুইন্ঠি অপোগ গুশিশু 
রংখিয়া গিয়ছিলেন; কিন্তু তাহাদের ভরণপোষণের কোন 
উপায় করিয়া যাইতে পাবেন নাই । জুতরাং মগ্রানাথের 
বিধবা স্ত্রী বড়ই চিস্তিতা হইলেন। অনা উপায়, না দেখিয়া, 
দলের স্বহাধিকারী ও গ্রামের জমীদার ইঈঘক্ত রাজ! প্রহুল- 
চন্দ মিত্রের নিকট বিধবা আপনার অবস্তা জাঁনাইলেন। 
নথুরানাথ, দ্বাদশ বৎসর কাল রাজা প্রভুলচন্দের স্কুলের প্রধান 
শিক্ষাকর কাধ্য করিদ্বাছেন। এবং এই সুত্রে রাজার সহিহ 
ঠাহার বিশেষ বদ্ধুহও হইয়াছিল। রাজা প্রতুলচন্দ্র, একজন 
শিক্ষিত ও সন্তান্ত লেক। সুতরাং সুতি মথুরানাথের পরীর 
অবস্থার খিষর জানিতে পারিয়া, একদিন স্বরং তাহাদের 
বসার 'আদসিরা উপস্থিত হইলেন। জ্ঞানদাসুন্দরী রাজাকে আপ. 
নার প্রকৃত অবস্থা সমস্তই জানাইলেন, এবং বরঃস্থা কন্যাকে 
দেখাই! তাহার বিবাহের কোন উপায় করিতে রাজাকে অন্তু- 
নয় করিতে লাগিলেন । 

আজ দুই বত্দর হইল, রাজ! প্রতুলচন্দ্রের স্ত্রী বিরোগ 
হইয়াছিল। তার পর তিনি আর অন্য দারপরিগ্রহ করেন 
নাই । পত্বীবিয়োগ শোক বুকের মধ্যে চাপিয়া রাখিরা, 
তিনি গত ছুই বংসর কাটাইয়াছেন। আজ হঠাঁ এই অনাগ। 
বিধবার বয়ঃস্থা কন্যাকে দেখিয়া, প্রথমেই শ্ত্হানৃভৃতিতে তাহার 
হৃদয় গলিয়! গেল, সঙ্গে সঙ্গে বহুদিনের সেই হৃদয়াবদ্ধ শোক ও 
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পি আপি লী আসিল িপশিিসসতা সি সপ ও পাত সি পাস পক পতি ৯ লি সত পতি স্পট সিসির স্পিি পারিস্িপিস্িরতি সপারী ৩৩ পিশরি পিপি টি ৯ পিসি ৯ পন পতি সি, ছি তাত ২ স্পিসি 


তাসিয়া চলিল। প্রতুলচন্দ্র বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন; কিন্তু 
সেই অনাথা বিধবার গৃহ হইতে তাহার মনকে ফিপ্রিয়া 
আনিতে পারিলেন নাঁ। বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া, প্রঙলচন্তর 
জ্ঞানদাস্ুপ্ররীর দ্িকট একজন ঘটকীকে পাঠাইলেন। ঘটকীর 
মুখে সমস্ত শুনিয়া জ্ঞানদাস্থন্দরী আহলাদে আটথানা হইলেন, 
'আহলাদে স্বামীর শোক পর্ষান্ত ভুলিয়া গেলেন। এই শুভ 
পরিণয় সম্পন্ন, হইলে, তাহার কন্তা রাজরাণী হইবে -অপো- 
গগুশিশুদ্ধ় মানুষ হইবে_উ্াহাকেও আর উদরান্নের জন্ত 
চিন্তিত হইতে হইবে না--জ্ঞানদান্তন্দরী কল্পন-চক্ষে সকলই শুভ 
দেখিতে লাগিলেন । 
(৫) 

বিমলা যখন সেই শুভ সংবাদ শুনিল, তখন কিন্তু চারি- 
দিক অশুভ দেখিল। তাহার প্রাণের ভিতর গুবগুর করিয়! 
উঠিল- প্রাণের ব্যথায় অস্থির হইয়া সে দৌড়িয্বা তাহার 
সইয়ের নিকট গেল। কমলা, পুব্বেইি বিশাহের সংবাদ 
শুনিয়াছিল ) সুতরাং বিমলাকে দেখিয়া, আহলাদে দৌঁড়িয়া 
আসিয়া কহিল,_-“সই, আমি তোমার কাছে যাব--মনে কর্‌- 
ছিলেম্‌। কথাটা শুনে অবধি আমার বেকি আহ্লাদ হয়েছে, 
তা তোমায় আর মুখে বল্তে পারি না। তুমি রাজরাণী হলে 
-আমায় মনে থাকবে তো ?” 

বিমল! বিষণ্ন মনে উত্তর করিল,__“যদি বেচে থাকি সই, 
তবে মনে রাখ বো।” 

কমল।, বিমলার কথ! শুনিয়া! সাশ্চর্য্যে তাহার মুখের প্রতি 
চাহিয়া কহিল._-“কেন এমন কথা বল সই? তুমি রাজ! 
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গ্রভুলচন্দ্রের রাণী হবে; এর চেয়ে পৌভাগা আর কি 
ছে?” 
বিমলাঁ।-আমার বিয়ে নয়-এ আমার যুভা ও আমার 
নাগা নয় আমার নিতান্তই দুর্ভাগ্য । ০ 
কমলা ।-- কেন সই | 
বিমলা |_-তাই বলতেই ভেমার কাছে এুসছি 1 যাকে 
ভালবাসতে পারবে! না-তকে বিরে করবো কি কার সই ও 


কমলা ।--আগে বিয়ে কর, তার পর স্ডো ভালহামা ভবে। 
বিয়ের আগে কি ভালবাসা হয়? আমার, যগ্ন বিরে হর, তখন্‌ 
ালবাস! কাঁকে বলে জান্তেম না; এতদিন পরে এখন ভা 
জানতে পেরেছি । 

বিমলা ।--আমি যে অন্াকে ভীলাদসে ক্ষোলছি। 

কমল! বিস্মিত হইয়। কহিল,-,স কি কাকে ভালবেসে 
এফলেছ সই ?” 

বিনলা |--খণেক্রনাথকে 1 খগেন্দরলাথ ভিন্ন আমি ভাব 
কাকেও বিয়ে করবো না। তুমি সাকে গিয়ে এই সকল কথা 
বল। সেইজন্যেই তোমার কাছে এসেছি । 

কমলা অবাক্‌ হহয়! খিনলার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল! 
এই কি যৌবন-বিবাহের পরিণাম! 

( ৬) 

বিমলার জননী জ্ঞানদালুন্দরীর হরিষে বিষাদ হইয়াছে । তিনি 
কমলার নিকট সমস্ত কথা শুনিয়া মন্মাহত ভইয়াছেন। ভিনি 
ভবিষ্যৎ ভাবিয়া মনে মনে যে অতুল আনন্দ উপন্কোগ করিতে 
ছিলেন, এখন সে আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হইয়াছে! পৃক্ৰ 

১৪ 
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কণ্যাকে কোনরূপ শানন করেন নাই, এইজন্ত এখন তাহার 
মুন অনুতাপ উপস্থিত হইয়াছে । যাহা হউক, 'এ সকল কথা 
্রন্নাও, তিনি এ বিবাহে নিরস্ত হহলেন না| শ্রূপ অব- 
স্তঃর তিনি কি এসুযোগ পরিত্যাগ করিতে পারেন? স্থতরা" 
কগাকে অনেক বুঝাইলেন, এবং অনেক প্রবৌধ দিলেন। 
'বমলা কিন্তু কিছুতেই বুঝিল ন+-কেবল কাদির কাটিয়া 
[পন্রাত্রি কাটাহতে লাগিল । এদিকে তাহার জননী তাড়াতাড়ি 
“খবাহের দিন স্থির কর্িরা ফেলিলেন। 

আর ছুই দিন পরে বিম্লার বিবাহ। আজ গাত্রহরিদ্রী 
উংসব ও আনন্দে তাহাদের গৃহ পরিপুর্ণ। অন্থান্ত প্রতি- 
বাণীর স্যায়, খগেন্রনাথও আজ সে আনন্দে যোগদান করির- 
গেন। কিন্তু সেই আনন্দ ও উত্সবের মধ্যে থাকিয়াও, 
'বনলা। কেবল নিরানন্দনয়ী। নানা বহুমল্য অলঙ্কার ও বস্াদি 
গাত্রহরিদ্রীর তত্বের সহিত রাজা প্রত্ুলচন্দ্র প্রেরণ করিয়া 
লেন; কিন্ত ধিমলা তাহার কিছুই নিজ অঙ্গে ধারণ করিতে 
সম্মন্ত নহে। এই ঘটনায় তাহার জননার ক্ষোভের সীহ। 
নাই দেখিয়া, থগেন্্রনাথ বিমলাঁকে গোপনে ভাক্িয়। কহিলেন, 
' বিমলা, কেন তুমি তোমার মায়ের মনে কষ্ট দাও ?* 

বিমলা ।-_-আমার্‌ মনের “কছ্টেরে কথা একবার ভেবে দেখ 
-দথি 

খগেন্দ্র ।--সে সকল কথা ভুলে যাঁও। 

বিমলা।_-তোমার মুখে এই কথ! ! 

খগেন্ত্র1--বিমলা* ভুমি নিতান্ত বালিকী নও। সকল 
দিক ভেবে দেখ দেখি-তুমি কি সৌভাগ্যবতী ! তোমার 
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তা কোন সম্পন্তি রেখে যেতে পারেন নাই--তোমার 
“ছাট ভাই ছুটি' কি করে মানুষ হবে-সে কথা একবার ভেংব 
'দখ দেখি । এ বিবাহ হয়ে গেলে, তোম্রা সকলে স্ত্বখী হবে। 

বিমল1।-তুমিও কি এতে স্ুথী হবে খগোন্্র ? 

খগেন্স ।--তোমার স্থুখেই আমার সুথ | ন্তোমায় স্থথী দেখ 
লেই আমিও সখী হবে! | *কিন্ত আমার কথা তমি আর তোমার 
মনে স্থান দিও না_-এথন তুমি আমায় একবারেই ভুলে যাও। 

বিমলা অনেকক্ষণ স্তম্ভিত “হইয়া রিল | তার পর 
এক দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল,_“আমি সে চেহী 
কর্বো। কিন্ত তৃমি আমার একটি কথার বথার্থ উত্তর দাও । 
ভুমি আমায় এখন ভালবাসকি না ?” 

খগেন্দ কিন্তু সে প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়, সে স্থান হইতে 
ভ্রতবেগে প্রস্থান করিলেন! 

8.2 

বিমলার বিবাভ হইয়া গিয়াছে । একটি মাঁধবী-আজকু 
আশ্রিত সহকার-তরু পরিভ্যাগ করিয়া অন্ত তরুর আশ্রয় 
গ্রহণ করিলে ঘেরূপ হয়, বিমলার অবস্তা এখন সেইরপ। 
বাজ প্রতলচন্দ্রও এ নিবাছে সুধী জ্টতে পারেন নাই | কারগ, 
(বিমল! সমস্ত কথ রাজাকে প্রকাশ করিয়া বলির ফেলিয়াছে 
রাজ? বিমলার মুখে সেই সকল কথা শুনিয়া বড়ই মনোকষ্ট পাউ- 
রাছেন। কিন্ত খগেন্দ্রনাথের এইরূপ উচ্চ মনের পরিচয় পাইফা 
তাভার প্রন্তি বড়ই সন্থটু হইউলেন। এমন কি, খগেন্স, 
নাথকে একদিন তিনি নিমন্ত্রণ কব্রিজা পত্র লিখিলেন। 
খগেন্জনাথ উত্তরে লিখিলেন- রাজা ও রাণী যদি এক নিংহালননে 
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এ সাত পে ২ লািতপা স্টপ অত পসরা সপন লপ্ণিসপির্ল ঘি? পর্পা উপ পিসি ঠাস ৫টি পিসি ৫০৯৮৩ আপা পাঁসিল ৬ লাসিপাস্টিশাস্ছিরা সি শীর্শাস্ তি ০ 


উভয়ে একত্রে উপবিট থাকেন, আর তাহাকে ধন € সে স্থানে 
যাহতে দেওয়া! হর, ভাবেই তিনি সে স্থানে গিয়া তাহাদিগকে 
রাপন্মান দিনা আসিতে পারেন, নচেৎ আর তিনি রাজবাড়ী 
যাইবেন না। রাজ! প্রতুলচন্ ইহার অর্থ কিছুই বুঝিতে পারিলেন 
না) তথাপি ইহাতেই সম্মত হইলেন। পরধিন নিদ্ধারিত সমঙগে 
খগেন্নাথ রাজবাড়ীতে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । যেরূপ কথ! 
ছিল, রা্গা ও রাণী দেইরূপ নানা রাজোটিত বঙ্ালঙ্কারে ভূষিত 
' হঈনা, এক ব্ুজত-সি'হাসনে উপবিষ্ট থাকিরা, খগেন্দ্রনাথের 
আপেশ্কা করিতে ,ছিপনে | একজন ভৃত্য, খগেন্ 
বাথকে লঙ্গে লঈর। সেই গৃহে উপস্থিত হইল । খগেন্দ্র- 
নাথ যগোচিত সন্মান প্রকাশের সহিত তাহাদের সন্মুখে আসি 
দাডাইলেন। রাজা প্রভুলচন্ত্র তাহাকে অভার্থনা করিবার 
গন্সে সিংহাসন ত্যাগ করিরা উঠিতে যাইতৈছিলেন, কিন্তু 
থাগেন্নাথধ নিনতি করিয়া রাজাকে উঠিতে নিবারণ করিলেন, 
রাঙা] কহিলেন, খশেন্দ, আম তোমার কথা বিমলার মুখে 
সমস্তই শুনেছ। কিন্ত পূর্বে এ দকল কথা শুনলে, আমি 
এ বিবাহ কধনই করতাম না আমার এ অজ্ঞানকৃত অপরাধ 
ক্ষনা কর। আমি তোমার ভাল কর্‌রো বলে, তোমায় ডেকেছি । 
তুমি কি চাও, বল।” 
খগেন্্রনাথ বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, “আমি যা চাই, 

আপনার অন্ুগ্রহে তাই পেয়েছি। আর আমি কিছু$ 
, চাই না।" 

ন্বাপা বিস্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, -“কৈ 1 আম 
তোমার তে! কিছুই 'দিই নাই ।” 


ছুই সই ১৬১ 


খগেন্দ্র।--রাজ] বাহাছুর, আমি আপনার সঙ্গে বিষলাকে 
'স*হাদনে বসতে দেখতে চেয়েছিলাম । আপনি বআনুগ্রহ করে 
আমায় তা দেখিয়েছেন । এ ছাড়া আমার জীবনে আর কোন 
সাধ ছিলনা; আজ আপনার অন্রপ্রহে আগার সে সাধ পণ 
হায়ছে। এখন আমাক বিদায় দিন। আমি আর এ দশ 
প'কবো লা। |] 

রাজা ।_-তুমি আমার ধন, উত্বর্ণা বা চাও, আমি এখনই দিত ছু 
প্রস্তন্সাছি। নাহয়, ভসি বাতি সপে জাবন-যাত্রা নিেপ্বাহ 
করাত পার, এমন সম্পন্তি দিতেছি | 'ঠমি কেন দেশহা?। 
বাবে মানবে? 


খগেন্ন |_আগি কিড়ঈ চাই না। এখানে খাকি, আসন, 
দিঃগল কুশল-সংবাঁদ হিন্ন আরু কিছুরই প্রহ্গাশা করি না। 
এই কথ! বলিয়া, খন্গন্থনাথ, পাজা প্রতিলচর্ছ « 


রাণী বিদলার নিকট ভইতে বিদায় এ্রহণ করিলেন। রানু, 
5ুক্ষল জল নুছিতে মুছতে সিত্ভামন হইতে তাড়া ভতডি 
নমিলেন। দেই সদর পরাণ বিন দিভাসন হইতে অচ্ডিহা 
হইরা 'ডুতলে পড়িয়া গেলেন প্রাজা ভাড়াভাড়ি বিষলার 8 
মুচ্ভ। অপনোদন করিত গিরা দেখিদলন-বিমলা আর এ 
পরখিবীতত নাই তাহার প্রাণবাধু বহিগত হইয়া গিয়াছে । দি 
নদিনাশ। 

এ যৌবনবিলাভে শ্রী উইল কে? উন্ভন-কে 


রা 


লে । 
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ভাজ্কাল্র হাহ ? 


এ 

ডগলী জেলার শ্রীরামপুর সবডিভিসনের মধ্যে প্রসাদপুর 
গ্রাম 1 এই গ্রামে পচা দাস নাদক একজন তাতির বাস। 
সপুম বংসরেরঃএক বালিকা কন্া'ও এক গোড়া স্ত্রী ব্যঠাত রূপ- 
টাদের এ সংসারে আর কেহ নাই । গ্রামের প্রান্তভাগে রূপটাদের 
একখানি মাত্র খড়ের ঘর। পুর্বে রূপচটাদ আপনার জাতি- 
বাবসা করিত ; কিন্ত এখন আর সে ব্যবসায়ে তাহার পেটের 
অন্ন হয় না| সুতরাং রূপষ্টাদ এখন কৃষিকম্ম্ের দ্বারা অতি কষ্টে 
জীবিকা নির্বাহ করে। রূপচাদের বাড়ীর সম্মথে ছোট ছোট 
ধাপ্ড়ি ঝাড়ি কতকগুলি বুনো-গাছ ছিল। একদিন বৈকালে 
তাহার বালিক1 কন্তা সেইখানে থেলিতে খেলিতে আটটি 
টাকা কুড়াইয়া পায়, এবং দৌডিয়া আসিয়! তাহার জননীকে 
সেই টাকা দেয়। ,দরিদ্র ব্ূপচাদ-পত্বী একত্রে আটটি টাকা 
হয় ত কথন দেখেও নাই। সুতরাং কন্তার হস্তে এই টাক 


টাকার গাছ ১৬৩ 


দেখি, প্রথমে কিছুক্ষণ বিস্মিত হইয়া! রহিল। তার 
পর, কন্তাকে জিজ্ঞাসা করিল,_-“তুই এ টাকা কোথাস্ক 
পেলি ?” 

কন্তা উত্তর করিল,_-“আমাদের ঘরের, স্বমুখের মাঠে 
টাকার গাছ হয়েছে মা! আমি সেই গাছ থেকে এই টাক! 
পেয়েছি” : 

কন্তার কথার জননী ঈষহ হাসির, তাড়াতাড়ি হাঁড়ির মধ্যে 
সেই টাকা কয়েকটা তুলিয়া রাখি! দিল। কাহার নিকট 
কোন কথা প্রকাশ করিল না। 

( ২) 

পর দিবস ূপটাদের কন্তা জননীকে আরও পাঁচটি টাক' 
আনিয়া দিল। কন্তার মুখে টাকার গাছের কথা শুনিয়া, 
রূপটাদ-পত্বী গত কল্য সে কথা হাসিয়া উড়াইয়? 
দিয়াছিল; কিন্তু কন্তাকে পুনরায় আজ টাকা আনিতে 
দেখিয়া, এবন আর সে কথা উপেক্ষা করিতে পারি 
না_আহলাদে আটখানা হইয়া কন্যার সহিত সেই দিকে 
দৌড়িল। কন্তা জননীকে টাকার গাছ দেখাইরা দিল। 
জননী গ্রতি গাছে গাছে আগ্রহের সহিত টাকার 
অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে লাগিল। যখন দেই ছোট 
ছোট গাছগুলি ছুই হন্তে সরাইতে সরাইতে ঝোপ 
হইতে দুই একটি করিয়া টাকা পড়িতে দেখিল, তখন 
রূপটাদ-পতীর বিন্ময়ের আর সীমা রহিল না। এই সকল 
গাছ ধে নিশ্চই টাঁকার গাছ--এই কথা ,তাহারও মনে দু 
রূপে বিশ্বাস জন্সিল। রূপাদ-পত্রী এইরূপে সেই দিন আর" 


১৩৪ লৌকিক চিত্র 


সাতটী টাক! পাইল এবং সন্ধার নময় ্রপটাদ গৃহে আপিলে 
গোপনে তাহাকে সকল কথা নলিল। 

সেইদিন হইতে এই দরিদ্র পরিবারের মদো সেই টাকার 
গাছের আদর বাঁড়িল। জপটাদ-পত্তী এগন হঈতে গ্রাতি, 
দন কন্তাকে সঙ্গে লইয়া এ বুনো গছ গুলিতে শ্বহাপ্ 
জলসেচন কারত। আর না ধরিবেই বাঁ কেন? সই 
দিন হইতে তাহাদের দানিদ্রাঃখ আর নাই। কারণ, 


মর্ধো মাধো গ্রারছ সেই টাকার গাছ হইতে পটার 


৫ 


প্ী ও জন্টা আট দশ টাক। পারা থাকে । দেহ কানন এল 


পপ 


্গ 


কপগেদ আর মাকে কুধিকাধা করিতে বায় মা একে হি 
র্‌ 


রঃ 


পার ছেলে-ভালবপ কৃষিকার্ষা জানে না ভাহীও | 
এখন আর সে পরিশম করিবার আবখ্ুকভাই বা কি? 
ক্লপতাদ প্র/তদিন গ্রান্ে একবার মাত্র শ্রসাদপুরের 
বাজারে বায়, সকলের চেয়ে বেশা দাদ বড় বড মাচি ৪ 


০ 
টন 


ভাল ভাল তরী তলকারী খরিদ করিনা আনে; আর 


পায়ের উপর পা দিয়া বসিয়া খায়। গ্রামের লোক ত 


৮, এ 4? 
রূপচাদের কন্তার এখন ভাল হাল বন্্ালঙ্কার হইয়াছে 
সে একদিন সেই সকল বস্ালদ্কার পরিয়া, পাড়ার ছেকলে- 
মেয়েদের সহিত খেলিতে যায়, এবং কথায় কথা 
'্বাহাদের কাছে এই টাকার গাছের গল্প করে। তখন সে কথা 
আর গোপন রহিল না; ছুই তিন ঘণ্টার মধ্যেই গ্রামন 
একটা ঠৈ-চৈ পড়িয়া গেল। বালক বুদ্ধ ুবাঁ-আর বালিকা! 


টাকার গাছ । ১৬৫ 


শি কাত ০০ পাস লাস ি-০৯০পা এ ভিউ ও পেস্তা পিসিপণা তা সপ সত সিল্পির তি পপি ০ পাশ পাঁশিাস্ছি 2১ ০০ শি তত ৩ পি পপি উল স্টিল পশিসিপি সি সি ও পয 


বন্ধা যুবতী--যে এই কথা শুনিল, সেই টাকার গাছ দেখিতে 
রূপচাদের বাড়ীর দিকে দৌড়িল। তখন দলে দলে গ্রামের 
লোক আসায়, রূপচদের গৃহ প্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 
বূপর্টাদ কিন্ত কোন মতে সে কথা সম্বীকর করিল না। 
ভাহার স্ত্রীও,:সে কথ। শুনিয়া, উগ্রচ গ্রামুদ্তিতে কটু ভাষায় লক 
লকে গালি দিতে আরম্ত করিন্দ। ইত্যবনরে গ্রামের লোক বিশেষ 
কৌশলে তাহার কন্তাকে ভ্ুলাইয়! টাকার গাছ চিনিয়! লইল । 
তথন সচলে মহা আগ্রহের সহিত টাকা গাছ খুজিয়া টাকা 
বাহির করিতে প্রবৃন্ধ হইল । খুজতে খুঁজিত, ছুই একটা টাকাও 
গাছের ৬পর ঝোপের মধো পাওয়া গেল। পাচ-সাতটা টাকা 
গাছের তলাতেও পড়িয়া ছিল! তখন অনেকেই এই টাকার 
গাছেৰ অদ্ভুত কাহিনীর কথা পিশ্বান করিল। সে দিন গ্রাষে 
কাহারও আহার শিদ্রা নাই, সকলেই এই টাকার গাছের 
আন্দোলনে ব্যস্ত 
(8) 

গ্রপ'ণপুর গ্রামের মধ্যে বজনাথ ঘোষাল একজন সন্বাস্তু 
এবং বুদ্ধিমান লোক। তান এই অডুহ সংবাদ শুনিতে পাইর। 
রূপটাদের বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং ঘটনাস্থল ভাল, 
রূপ নিরীক্ষণ করিরা রূপচাদকে কহিলেন, “রূপচাদ, ম! 
লক্ষ্মী তোমার প্রতি বড় প্রপন্না দেখছি । কিন্তু তুমি মুন 
করেছ--তোমার টাকার গাছ হয়েছে, বাস্তবিক তা নয় । 
কারণ, টাকার গাছ কখনও হতে পারে না। তোমার এ 
এ জমির কোন স্থানে নিশ্চয়ই অনেক টাকা পোতা আছে। 
সহ একটা ইছরের গর্ভও যখন দেখছি, তখন নিশ্চ- 
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ই ই"ছুরে সেই পোতা টাক। বার করে নিয়ে, ই 
[ছাট ছোট ঝ্পী গাছের তলায় ও উপরে ছড়াইয়! 
বাখে। তোমার জায়গায় যখন প্র টাকা পো 
আছে, তখন ট্রাকা তোমারই হুবে। €স বিষয়ে তোমার 
কোন ভয় নাই । এখন, এক কৃম্ম কর গোল, 
“যাগে আবগ্তক নাই, আজ ঝঞ্জত্রে চুপি চুপি এ জায়গার 
মাটি খুঁড়ে সেই পৌতা টাকা বাজ কর। টাকা সব তোমারই 
হবে|” 

ঘোষাল মহাশয়ের কথায় রূপচীদ আহ্লাদে আটগান। 
হইয়া তৎক্ষণাৎ তাহার পদধূলি গ্রহণ করিল, এবং বিনীত, 
ভাবে কহিল,_-প্দাদাঠাকুর, আপনাকে সে সময় উপস্থিত 
থাকৃতে হবে। আপনি সদয় থাকলে, আমি গ্রামের আর 
কাঁকেও ভয় করি না। আপনাকে বরং কিছু পূজা দিতে 
রাজী আছি ।, 

ঘোধাল মহাশয় সম্মত হইলেন। সেই দিন গভীর রাতে 
বপচাদ সমস্ত টাকার গাছ তুলিয়া ফেলিল, এবং পোতা 
টাকার আশায় নিকটবর্তী সমস্ত জমিও খুঁড়িয়া ফেলিল ! 
কিন্তু সমস্ত রাত্রি খুঁড়িয়াও, মাটির নীচে হইতে একটিও 
টাকা বাহির করিতে পারিল নাঁ। রূপচাদের তখন হরিষে 
'বষাদ হহল! 

রূপচাদ-পত্ী ও তাহার কন্তা, সেই স্থান খু"জিয়! বেড়াইয়া 
'ার একটিও টাকা পায় না। যখন নে গাছই নাই, তখন 
আর টাকা পাইবে কিরূপে ? সে ই'ছুরগর্তের মুখই যখন বন্ধ 
হইয়া গেল, তখন ই'ছুরেরা আর টাকা বাহির করিজ। 


টাকার গাছ ৪ 


জানব চিপে? এখন, রূপচাদের কন্তা প্রতিদিন ইঞ্ছার 
৮:ন্ত কাদে; আর তাহার ভ্ত্রী সেই প্রামশদাভা বুদ্ধিমান 
দ্বষাল মভাশরকে প্রতিদিন সহজ গালি না দিয়া আর জলগ্রহণ 


কার না । ৪ 








ল্কাহ লী ্নহন ক 
( ১) 

কেন দেখিলাম_-দেখিয়া কেন আজিলাম? কি অপরুপ 
কূপ 1 এমন রূপত৬ কখনও দেখি নাই; কি যোগিনী বেশে, 
ধার কি রাজরাণী বেশে সে রূপের ত কিছুই হাসবুদ্ধি দেখিল'ম 
না। আকুঞ্চিত কেনদাম পরিবেষ্টিত সেই মুখচন্দ্রের কি অপূর্ব 
শোভাই দ্েখিলান ! সে জমুগল ত নয়-বেন মদনের ফুলধন্ক 
খর সেই খঞ্জনগঞ্জন আখিই যেন সেই ধনুকের বাণ। সে বাণের 
কি অব্যর্থ সন্ধান! সে সন্ধানে আমার প্রাণ ষে যায়। কামা 
নলে প্রাণট! যেন দাউ দাউ করিয়। আলিতেছে । অভিনেত্রী বেশে 
সে আমার মন টুরি করিয়াছে । থিয়েটার রোজ রোজ হয় ন1 
(কন? সেই বিশ্বাধরের "ঈষৎ হাসির রেখা আমার কেবলই 
মতন পড়িতেছে । সেই আকর্ণবিস্তুত চক্ষ্দ্বয়ের বঙ্কিম কটাক্ষ 
কমায় যে অস্থির করিল গা! যাই-_যাই তাহার কাছে ছুটিয়া 
যাই_ নইলে যে আমার প্রাণ যায়। একবার আলিঙ্গনের 
বিনিময়ে হাসিতে হাসিতে এ প্রাণও আমি বিসর্জন দিতে প্রস্তত। 
একটি চুম্বনের মৃল্যৎকত? আবার সেই মুখ আমার ক্রমাগতই 
নে পড়িতেছে-_-আর আমি স্থির হইতে পারিতেছি না । যখন তার 
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বাড়ীর ঠিকানাজানি, তখন আর কেন? বখন পদে হান 
সন্ধান জানি, তখন সে স্ব্গস্থখে বঞ্চিত থাকিব কেন? আর 
না--আর না_-আঁমি চলিলাম। 
6.৪] 

এই ত সম্মুখে সেই বাড়ী । আমার পা আর চলিতে" পাঙ্ছে 
নাকেন? প্রাণের সে উত্সাহ আর নাই কেন? বুকের 
ভিতর এমন ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ শব্ধ করে কেন? ভন ও লজ্জা কোথা, 
হইতে আসিয়া আমার হৃদয়ে এরূপ অনধিকার প্রনেশ করিল 
কেন? কিসের ভয়--কিসের লজ্জা? গেবিহনে আমার যে 
প্রাণ যায়! না-আর না--আমি বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করি। 

বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়াছি, এমন সময় একজন স্ত্রীলোক 
আসিয়া আমায় তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করিল--“আপ নি কাঁকে 
খু'জ্ছেন বাবু?” 

আমি আর কাহাঁকে খুজিব? যে আমার মনপ্রাণ হরণ 
করিয়াছে, আমি তাহাঁকে খু'জিতেছি | 

কিন্তু আমি ত তাহার নাম জানি না-এখন এ প্রশ্জের কি 
উত্তর দিব? এই সময় হঠাৎ আমার মুখ হইতে বহির্গত 
হইল-_-*এ বাড়ী থেকে খিয়েটারে যায় কে ?» 

তখন সেই স্ত্রীলৌক বলিল-_" ও বিনোদ, তোকে কে এক- 
জন বাবুখু জছে “দখ।” 

তখন আমি বুঝিলাম--আমার মনমোহছিনীর লাম বিনো, 
দিনী। তাবিনোদিনীই বটে। কই-সে ভ্রীলোকের কথার 
সে বিনোর্দিদীত আসিল না। তখন সেই স্ত্রীলোক পুনরা 
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পে কতটি পি পিল পতিত পলাশী পিপি তি 2 সি দি ৭ পিসি পিস পাশিস্ীপত শীত পি লস্ট 


কহিল-_“আপনি সিড়ি দিকে উপরে যান না মহাশয়, উপরে 
উঠেই বাম দিকের ঘর বিনোদিনীর 1৮ 

সাহসে ভর করিয়া! আমি ধীরে ধীরে সি'ডি দিয়া উঠিলাম | 
উপরে উঠিয়। কম্পিতহ্ৃদয়ে বাঁম দিকের ঘরের দিকে যাইতেছি, 
এমন সময় দেখি--সেই ঘরের দরজা-খুলিয়া কে বাহিরে আসিল । 
চাহিয়া দেথি--এ সেই বিনোদিনী-*হা আমারই বিনোদিনী । 
বিনোদিনী আমার দিকে ঈষৎ হাসি হাসি মুখে এক কটাক্ষ 
বাণ নিক্ষেপ করিয়া কহিল--মআাপনি কে মভাঁশয় ?” 

আমার মুখ হইতেসে প্রশ্নের আর কোন উত্তর বাহির হইল্‌ 
না, তখন পুনরায় প্রশ্ন হইল-_"আপ নি কি চাঁন মহাশয় ?% 

এইবার আমি সেই প্রঙ্গের উত্তরে কহিলাম--“আহছি 
'তামায় চাই।” 

বিনো। তা আপনার সঙ্গে ত আমার কোন আলাপ- 
পরিচয় নাই, আপনি আমায় চাইবেন কি পে? 

আঁমি। আলাপ-পরিচয় নাই বলেই, সেই আলাপ-পরিচয় 
কধত্েই আমি এসেছি । আর তোমার আমার সঙ্গে পরিচন্ু 
না থাকুক, আমার তোমার সঙ্গে খুব পরিচয় আছে! 

বিনো। কই-_আমার ত কিছুই স্মরণ হচ্ছে না । 

আমি। কেন-_গত শনিবার থিয়েটারে সে পরিচয় হয়। 

বিনো। সেকি কথ! মহাশয় ?--তবে আমি নই, আপনার 
কুল হয়েছে। 

আমি। হী! তুমিই__আমার ভুল কিছুমাত্র হয্স নাই। তুমিই 
সেই দিন হইতে আনার মন কেড়ে নিয়ে পালিয়ে এসেছ। 

বিনোদিনী তখন স্পষ্ট হাসিয়া কহিল_-”“আজ্ঞে, ভবে 
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সেটা আমার জ্ঞানক্কৃত অপরাধ নয়-_অজ্তঞানক্কৃত অপরাধ । 
থিয়েটার জারগা-শতসহশ্র লোক--পাঁচটা মনের সঙ্গে 
অজান্তে ভূলে নিয়ে এসে থাকবো । আমি সে মন এখনই 
ফের দিচ্ছি মহাশয়-আপনি আপনার মন নিয়ে শী 
বাড়ী চলে যান। 

আমি । আমি ত মন'ফেরৎ নিতে আসি নাঁই। 

বিনো। তবে কিসের জন্তে এসেছেন মহাশয়? 

আমি। আমার মনচোরকে দেখ তে এসেছি । 

বিনো। তা এখন দেখা ত হয়েছে-_আপনি এইবাল 
স্বচ্ছন্দে বাড়ী ফিরে যেতে পারেন। 

আমি । এ দেখায় ত আমার সে তৃষা মেটে নাই, বব 
সে তৃষ্ণ! বেড়ে গেল যে। 

বিনো। তা কি করবো মহাশয়--তা ত আমার ভ আব 
কোন অপরাধ নাই । 

আমি। তাঁর একটা উপায় তোমায় করতেই হবে-নহইচল 
একটা ব্রহ্ম হত্যা হবে । 

বিনোদিনী তখন শিহরিয়া উঠিয়। কহিল-__“আপ নি বাঙ্গণ 
নাকি! আমি মনে করেছিলাস_-এক ডিগ্রি নীচে 
তবে আন্্ন-_আম্গুন। এটা কিস্ক মনে রাখ বেন- ব্রহ্গহত্যত 
ভয়ে আপনাকে বসতে -বল্ছি না। কারণ, ব্রহ্মহত্য'র চেয়ে 
আমাদের বরং গো-হত্যার ভয়ই বেশী !” 

সেই দিনই আমার মনোবাঞ্। পূর্ণ হইয়া গেল। 

(৩), 
মনোবাঞ্চা পুর্ণ হইল বটে, কিন্ত পিপাসা ত মিটিল ন। 
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৬ পি - এসিসিএ নিরগস*এলিিত ০০৯_.০ ্িস্ট ঞল অ্পরস ল পপিতী ১ পালিত ০ ত্র সি অপর স্পপরসপসসপতি পার সত দিত টপ তে পি সিটি পাস্টি পিপি পি শর স্পা পপি সপ পালি তি 


অশ্লিতে বত সংত্ষণগের গায় সে পিপাসার হাস না হইয়া বরং 
দিন দিম তৃদ্ধি্ই ত দেখিতে পাই। এখন উগায় ?--উপান্স 
আর কিছুই লখাই-_যেথানে উৎপত্তি, সেইখানে নিবুত্তি ভিন্ন অন্য 
উপায় আর কি থাকিতে পারে ? আমার এ সংসারের আর কিছুই 
ভাল লাগিত না-কেবল সেই বিনোদিনী ব্যতীত; বিনোদিন্গী 
ভিন্ন এ সংসারে আমার আর কিছুই আপনার ছিল না। 
আমি প্রতি অভিনয় রান্বে দেই থিয়েটারে যাইতাম-_ 
অভিনয় দেখিতে নয়, সে কেবল বিৰোদিনীকে দেখিবার 
জন্যে । অন্য দিন সন্ধ্যার পর, বিনোদিনী অভিনয় শিক্ষার 
জন্যে থিয়েটারে আসিত, স্থতরাং সে সময় বিনোদিনীকে 
দেখিতে না পাইয়া আমি চারিদিক অন্ধকার দেখিতাম। শেষে 
অন্য দিনেও থিঙ্কেটারে প্রবেশাধধিকারের জন্যে, থিয়েটারের 
অধ্যক্ষের সঙ্গে উপযাচক হইয়া প্রণন্নটা গাঢ় রকরিলাম--- 
সেও কেবল বিনোদিনীর জন্তে । 

এইব্পে কিছুদিন কাটিয়া গেল। আমি এক দিন থিয়েটারে 
গিয়া বিনোদিনীকে দেখিতে পাইলাম না। তখন আমার মন 
রড়ই অস্থির হইয়া উঠিল। আমি খিক্পেটার হইতে বিনোদিনীর 
বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলাম। শুনিলাম, বিনোদিনী আর 
সে বাড়ীতে নাই--সে বাড়ী হইতে উঠিক্রা কোথায় চলিয়া 
গিয়াছে । আরে। এক ভয়ঙ্কর কথা শুনিলাম__বিনোদি নী 
এখন একজন বড় লোকের রূক্ষিতা_-তাহার সহিত আর কাহার 
দেখা-সাক্ষাৎ হইবার উপায় নাই! কিভয়ন্কর কথা! আমার 
মাথায় যেন অকম্মাং বিনা মেঘে এক ভীষণ বজ্াঘাৎ হয? 
গেল! আমি চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম 


কাম না প্রেম? ১৭৩) 


অনেক অনুসন্ধানের পর, আমি বিনোদিনীর .নৃতন বাড়ীৰ 

সন্ধান করিলাম। সন্ধান করিলাম বটে, কিন্তু সাক্ষাৎ-লাত 
আমার অদৃষ্টে ঘটিল না! সে বাড়ীর সদর দরজায় দ্বারবান্‌ 
ছিল, সে দ্বারবান্‌ আমায় বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে ধিল না। 
কি ভরঙ্কর কথ।! বিনোদিনীর বাড়ীর মধ্যে আমার প্রবেশের 
অধিকার নাউ ১ আমি স্বপ্লেও কখন যে এ কথা মনোমপ্ধো] স্থান, 
দিতে পারি নাই--কল্পনাতেও ঘে এ কথা আমার মনে কখন উদয় 
হয় নাই । বিনোদিনী যে আমার প্রাণ-বিনোদিনী বিহানে যু 
এক মুহুর্ত ও আমি জাবিত থাকিতে পারি না। 

সেদ্বারবান্কে অনেক অগ্তনয়বিনয় করিলাম-উতচকাচ দিতে? 
চাহিল!ম__কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। শেষে সেহ দারবান 
আমায় অপমান করিয়! ভাড়াইয়। দিল। দ্বারবানের নিকট ফে 
অপমানিত হইলাম, তাহার জন্ভে কোন ঢুঃখ হইত না-যদি স 
অপমানের পর,বিনোদিনীর একবার সাক্ষাৎ পাইভাম। চেষ্টারকেন 
ক্রুটি হইল নাঁকিস্ত বিনোপিনীরত আর সাক্ষাৎ পাইলাম লা । 
এ সত্য নান্বপ্র ?-ধিনোদিনী কি এত নিষ্ঠর ! মান্সম কথন এহ 
নিটুর তইতে পারে নাবিনোপিনীবিহনে আমার বে এহ কষ 
হইবে -_সেনিশ্চয়ই সে কথা জানে নাী। সে একথ। জানিলে কথ, 
নই আমায় এত কই দিতনা। এখন তাহাকে এই কথ জানাইতে 
পারিলে আহার অভীঞ সিদ্ধ হইতে পারে । আছি পাগলের স্ত'য় 
এখন রাস্তায় ব্াস্তায় ঘুরয়। বেড়াইতে লাগিলাম _এজপ শৃন্ট 
জদয়ে বাড়ী ফিরিয়া যাইতে আমার আর প্রবুত্তি হইল না। 
রাস্থ্ার রাস্তার ঘুরিয়া বেড়াই, মাবাৰর ঘুরিতে 'থুরিহে সেই বিনো- 
দিনীর দরজায় অসিরা উপস্থিত হই । আশা-যাদ কোন বকছে 


১৭৪ জলোকিক চিত্র 
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তাহার সাক্ষাৎ পাই। আশা _একবাঁর সাক্ষাৎ ইইলে, সে 
নিশ্যয়ই আমাক বাড়ীর মধো যাঁইতে দিবে। কিন্তু না 
কিছুতেই আর বিনোদিনীর দর্শনলাভ আমার আদৃষ্টে 
ঘটিল ন।! ? 
(৪ ) 

আচ্ছা, এসহরেকি বিনোদিনীর মতন মার সুন্দরী নাই? 
থাকিতে পারেনকিস্ত দে আমার চক্ষে নহে। বিনোদিনীর 
মতন কেন -বিনোপিনী অপেক্ষাও অনেক সুন্দরী বাঁরবিলাসিনী 
'আছে। বিনোদিমী 'অপেক্ষ কুসুম সুন্দরী_হবরিমতী সুন্দরী-- 
ভবতাবিণী স্থন্দরী-_কিন্তু আমিত তাহাদিগকে চাই না আমি 
'য বিদুলাদিলীকেই চাই। বিনোদিনীর রূপের জন্যে নহে, 
কেবল বিনোপিনীর জন্যে । সে রূপের তৃষ্জা আমার আর নাই, 
সে পিপাসা ত অনেক দিন মিটিয়া গিয়াছে, এখন শুধু বিনোদি 
নীর জনোই আমি বিনোদিনীকে চাই। তবে আমার একাম 
না প্রেম? 

তা কামই হউক, মার প্রেমই হউক, তাহাতে কিছু ক্ষতি 
বৃদ্ধি নাই-ম্সামার মনের কথা আমি বিনোদিনীকে চাই । 
তোরা ইহাকে কাম' বলিতে চাঁও, তাহাতে আমার 
আপান্ত নাই-প্রেম বলিতে চাও--তাহাতেও কেন আপত্তি 
নাঈ, আমি কিন্ত বিনোদিনীকে চাই? এই যে চাই? কথায় 
একটুকু কাম থাকিতে পারে-আমি স্বীকার করি-আমার সে 
কামনা আছে। তা ছাড়া আত আবার মনে কাম ত 
কিছুই নাই। তুম ধনের কাঙ্গালী-মানের কাঙ্গালী__ 
ঘশের কাঙ্গালী-এ সংসারে তোমার কাম্য বস্ক-_ 


করিনি: ১৭৫ 
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অসংখ্য । আধমি:কিন্ত তোমার ধন চাই না_মান চাই 
না--আর যশ ত নয়ই--আমি ফ্েবল বিনেদিনীকে চাই । আমি 
কলঙ্কের বোঝা মাথায় করিয়া মাজে অতি স্ত্বপা ও অতি হেয় 
ক₹ইয়াও সেই বিনোদিনীকে চাই। বিনোদিমীর জনা আমার 
ধন, মান, সম্্রম, যশ, প্রতিপত্তি--সকলই গিয়াছে, তবু আমি 
বিনোদিনীকে-চাই। এ পৃথিবীতে বিনোদিনী অপেক্ষা লক্ষ লক্ষ 
স্ন্দরী থাকিলেও আমি সেই বিনোদিনীকে চাই।, তুমি বলিৰে 
_ বিনোদিনী বারবিলাসিনী-_বিনোদিনী বেশ্তা__বিনোদিনী 
নরক __বিনোদিনী পাপ, ভর্থাপি আমি সেই বিনোদিনীকেই 
চাই। আমার এ কাম না প্রেম? 
(৫) 
বিনোদিনী আমায় চায় না, আমি কিন্ত বিনোদিনীকেই 
চাই। বিনোদিনী আমায় ভাল বাসে না, আমি কিন্তু বিনো- 
দিনীকেই ভালবাসি । কেন ভালবাসি জান? সে ভালবাসা কিন্ত 
বিনোদিনীর জন্যে নয়-_নিজের সখের জন্যে । বিনোর্দিনীকে 
ভালবাসিয়াই আমার সুখ, আমিও সেই জন্যেই ধিনোদিনীকে 
ভালবাসি । হয় ত, আমায় ভালবাপিয়া বিনোদিনী স্থখী নয়, 
সেই জন্যে বিনোদিনী আমায় ভালবাসে না। সেদিকে আমার 
দেখিবার ইচ্ছ| নাই--মামি যে বড়ই স্বার্থপর । আমি এ ভাল- 
বাসার প্রতিদান চাই না_বিনোদিনীকে ভাল বাসিয়াই আমি 
স্থখী। দান-প্রতিদ্ানে যে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়--আমি 
সেই কারণ সে দান-প্রতিদান চাই না-আমি তাহাকে ভাল- 
বাসিয়াই সুধী । এখন তোমরা বিচার *করিয়া বল--আমার 
এ কান না প্রেম? 


১৭১ অলৌকিক চিত্র 


তুমি বলিবে-_এ প্রেম বটে কিন্তু পবিত্র প্রেম নয়_-এ অপ- 
বিত্র প্রেম। আমি তোমার -পবিজ্ঞ বা অপবিত্রের ধার ধাকি 
নাআমি কেধল, প্রেম লইয়াই স্বর্থী। বিনোদিনীকে 
ভাল না বাসি, আর আমার অন্য উপায় নাই-_-সেই 
জন্যেই আমি বিনোদিনীকে ভালবাসি । তুমি বলিবে 
এরূপ অপবিত্র ভালবাসায় পাপ আছে-আমিও বলি 
হথাস্ব। আমি ত সে পাপ অস্বীকার করি না তবে 
তোমায় আমায় মতের প্রভেদ কি? তুমি বলিবে_এ পাপের 
জনা আমাপ নরকভোগণ করিতে হইবে- আমিও সেকথ' 
অস্বীকার করি.না।--হউক পাপ, হউক নরক, তথাপি আমি 
বিনোদিনীকে ভালবাসিব। আমিত পূর্বেই বলিয়াছি--বিনে। 
দিনীকে ভালবাসার সঙ্গে আমার এমন এক সুদৃঢ় বন্ধন রাঁই- 
আছে যে একের আবিভাবে অন্যের আবির্ভাব, একের তিরো 
ভাবে অনোর তিরোভাব। এখন তোমরা বিচার করিয়া ল-- 
আমার একান ন। প্রন? আর বদি প্রেম হয়--এ প্রেম পবিএ 
কি অপবিবর প্রেম % 

45. 

আচ্ছা, সাধনা করিলে কি সিদ্ধিলাভ হয় না? আমি 
ফদি সেই প্রেমের সাধনা করি, আমার অদৃষ্টেকি সিদ্ধিলান 
দিবে না? আমার প্রেমের সাধনা শুনিয়া হয় ত তুমি 
ভাসিবে। তুঘি রশ প্রেমের সাধনা করিতে পার, আর আমি 
বিনোদিনী প্রেমের সাধনা করিতে পারি না? তোমার অভীষ্ট 
ভগবান, আর আমাধ অভীষ্ট বিনোদিনী । তুমি যদি-আপনার সাধ- 
নার দ্বারা তোমার অভীষ্টদেবকে লাভ করিতে পার, আমি 


কাস এ প্রেম? ১৭খ 
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সেইক্ধপ সাধন! দ্বারা ম্মমার গ্মতীষ্টদেবী বিনোদিনীকে 
লাত করিতে না পারিব তেন? তোমাত্র না হয়--ভগরান, আর 
আমার ন। হয় বিনে'দিনী_ এই মাত প্রভেদ । তোমার ভগবান 
তোমার কাছে যেমন বড়, আমার বিন্যেদিনীও আমার 
কাছে পেইন্সপ বড়। তবে "আর মুলে 'এতেদ কোথায় রহিল? 
তোমার সাধনা ঘদি অতি কঠোর ও অতি কঠিন নয়, 
আমিও সেইরূপ অন্তি কঠোর ও অতি কঠিন সাধনাই করিব । 
ভুমি সিদ্ধিলাভ করিবে, আর আমি কি সে সিদ্ধিলাভে বঞ্চিত' 
একিব ন কি? আমার মনে যদি যথার্থই একাগ্রতা 
জন্মিা কে, আমি ঘর্দি বাস্তবিকই অনন্যমনাত. অনন্ত- 
কম্মা তইয়া থাকি, হবে আমার সিদ্ধিলাভ না হইবে 
কেন? 

তুমি কি চাও. ?-ধন্ম, অর্থ, কান না মুক্তি? 
তোমার ধন্ম, তোমার অর্থ আম তোমার কাম বাদ 
দিয়া তোঘার জীবনের যে সর্বোচ্চ উদ্দেশ্ত __সেই মুক্তির 
কথাই ধর্পলামন। তুমি যে মুক্তি চাও-আমিও 
সেই মুক্তি চাই। তুমি নিত্যসুখ প্রাপ্তির আশা 
সাধনা করিতেছ-_ আমিও সেই, নিতাস্থের প্রাধথী। 
-সিই নিত্যস্খের আশায়ই সাধন। করিতে প্রয়াসী | তুমি এই 
সাংসারিক দুঃখের নিবৃত্তি চাও, আমিও ত তাই চাই । তুসি 
তোমার দেহের ইন্ছিয়াদি হইতে বন্ধন মোচনের আথী, 
আমিও ত তাই। তুমি তোমার পরমত্রক্ষে একবারে লম্ম প্রাপ্ত 
৬ইতে চাও, আমিও ত আমার বিনোদিন্টরতে ঘেইরূপ লঙ্ব 
প্রার্থনা করি! তবে হোমাত্্র আর আমায় প্রভেদ কি? তুমি 


৯৭৮ অর্লোকিক চিত্র। 
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যে যোগমার্গ সাধনা করিতেছ, আমিও ত সেই যোগমার্গই 
অবলম্বন করিতে চাই, তবে তোমার মুক্তি হইলে, আমারও 
মুক্তি না হইবে কেন? তুমি না হয়--জীবাত্মার সহিত পরমা- 
আর সংযোগ চাও, আর আমি না হয়_-আমার পাপাত্মা& 
সহিত বিনোদিনীর আত্মার সংযোগ চাই--এই মাত্র ত 
প্রভেদ? তবে ভুমি যে সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে 
পারিবে, আমি সে সাধনায় সিদ্দিলাভ করিতে পারিব না 
কেন? 

তোমার সাধনায় হয়ত শ্বশান চাই, কিন্ত আমার সাধনান়্ 
সব্বত্রেই শ্বশান। এই গঙ্জাতীরেই আমি সাধনায় বসিলাম-- 
দেখি -সিদ্ধিলাভ হয় কি না? হয় সিদ্ধি, না হয় মুত্া-দ্রই এর 
এক চাই । তোমাৰ সাধনার উদ্দেগ্ত হয়ত তোমার ইষ্টদেবের 
নিকট বর প্রাপ্তি হইতে পারে, কিন্ত আমি অন্ত বরের কথা দুরে 
থাকুক, তোমার ইন্্রত্বও চাহি না। | 

(৮) 

অনাহারে ও অনিদ্রায় প্রথম দিন সেই গঙ্গাতীরে কাটিয়। 
গেল। দ্বিতীয় দিবসে শরীর বড়ই হুর্ধল হইয়া পড়িল। 
ক্ষুবা তৃষ্ণা ছিপ না,"কেবল শরীর ছুর্বল। তা হউক 
শরীর দুর্বল-__হয় সিদ্ধিলাভ__না হয় মৃত্যুর জন্তে থে 
প্রস্তুত, তাহার আর শরীর দুর্বলতে আর কি করিতে 
পারে? আমি এ ক্ষণভঙ্গুর শরীরের প্রতি কোন 
লক্ষা না করিয়া পুনরায় একাগ্রচিত্ত হইয়া সাধনায় মনো 
নিবেশ করিলাম্ড। এইরূপে দ্বিতীয় দিবস কাটিয়া গেল। 
ভূতীয় দিবসে শরীরের অবসাদ আরো বুদ্ধি দেখিলাম । 


কাম বা প্রেম? ১৭৯ 


কুমেই শরীর যেন অবসন্ন হইতে লাগিল। তথাপি আমার 
ননের একাগ্রতার' কিছুমাত্র হাঁস দেখিলাম নাঁ। শরীর ভুর্বল 
চইলেও আমি তখনও মনের বলে বলীয়ান ছিলাম । এইরূপে 
লমন্ত দিন কাটিয়া গেল। সন্ধার পর ঢ্য কি হইল-_ 
গামার আর স্মরণ নাই। আমি নিশ্চয়ই অজ্ঞান হহইক্ষা 
পড়িয়াছিলাম। ও 

অধিক'রাত্রে আমার জ্ঞান হইল-__তখন রাত্রি কত আমি 
নলিতে পারি না। আমি কিন্ত সে সময় এক মহাঁতেজংপুষ্জ 
সটাজুটধারী সন্ধ্যাসীর ক্রোড়ে শাসিত ছিলাম। সন্ধানী আমার 
ঘুখে এক মহাস্ুগন্ধযুক্ত পানীর অল্পে অল্পে ঢালিয়। দিতেছিলেন। 
বাধ হয়_সে পানীয়ের গুণেই আমি পুনরায় জ্ঞানলাতত 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। আমার জ্ঞান হঈয়াছে দেখিয়া, 
নম্লাসী আমায় ধীরে ধীরে কহিলেন-র্বংস, তোমার 
নাধনান সিদ্ধিলাভ হইরাছে। তোমার একাগ্রতাই 
হামার সিদ্ধিলাভের মুল .কারণ। এখন তুমি কি চাও 
বল ?” 

(কুন কি হইল জানি নাসন্ামীর সেই প্রশ্নের উত্তরে 
আমি ধীরে ধীরে উত্তর করিলাম--“আামি আপনার শিষ্য হইতে 
চাই_দাসান্ৰাস হইতে চাই ।” 

সন্ন্যাসী পুনরায় প্রশ্ন করিলেন-_-“তুমি সে বিনোদিনীকে 
আর চাও না?” 

আমি আগ্রহের সহিত তাড়াতাড়ি উত্তর করিলাম-_-“ন 
না না-_আমি আর দে বিনোদিনীকে চাই, না। বিনোদিনী 
মান্াবিনী-বিনোঁদনী রাক্ষসী।” 


টি ক্মরলাকিক চিত্র । 


তখন সন্গাসী গম্তীর্ভাবে কহিলেন,ণতবে এস বত, 
আমার সঙ্গে এস।” রর | 


সেই দিন হইতে আমি গৃহসংসার সমস্ত পরিতাগ করিব 
এই মহাপুরুপের লিব্য হইলাম! 








ললশ্কমাম্াই £ 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


দেশভ্রমণে বহির্গত হইয়া নরেন্দ্রনাথ গত কল্য নম্বাই নগঞ্গে 
'পীছিষ্াছেন। এই নগর তাহার পক্ষে সম্পুর্ণ অপরিচিত 
স্কান: এখানে বাঙ্গালীর সংখ্যা অতি অল্প, তবে কলিকাতাস্র 
কান আত্ীষের নিকট হইতে এফজন সন্ত্রান্ত বন্থাইবাসীর 
নামে এক পত্র আনিয়াছেন--এই মাত্র ভরসা । সে সন্ত্রস্ত 
বাক্তির নাম- বিশ্বনাথ :রাঁও। বিশ্বনাথ রাও বস্বাই অঞ্চলের 
একজন প্রসিদ্ধ ধনী; তাহার যশ, মান, খ্যাতি, প্রতিপত্তি 
কেবল বস্বাই কেন, ভারতের সর্ধাংশেই বিশেষরূপে পরিব্যাপ্ৰ 
ভইয়াছিল। ইনি একজন মহারাষ্ীয় শ্রীক্ষণ, ইহার ন্যা্ 
সদাশয়, উচ্চমনা মহাত্মা ব্রাহ্মণকুলেও ছুল্পভি। বঙ্ধাইনগরে 

১৩ 


১৮২ অলৌকিক চিত্র। | 


সি ও ২১ ০৩ আজি সি সস টিসি রসি তাস্তি, লেন পি 2 লে এপ শি ছি পি ছি লাখ ঠেস পি তি পা টি পাটি তি লা 


ভাঙার ভ্তায় ধনী অনেক থাকিতে পারেন কিন্তু এ এরূপ রর: 
প্রিয় আর কাহাকেও দেখিতে পাওয়া্যায় না 

আজ প্রত্যুষেই নরেন্দ্রনাথ রা: রাওর অন্সন্ধীনে 
বহির্গভ হইলেন ।" সে অনুসন্ধানে তাহাকে অধিকক্ষণ কঈ 
করিতে হয় নাই; একজন ভীঁড়াটায়! গাড়ীর গাঁড়োক়ানকে 
বলিবামাত্র সে নরেক্দ্রনাথকে বিশ্বনাথ রাওর বাড়ীর সম্মুথে 
পৌছিয়। দিল,। নরেন্ত্রনাথ বিশ্বনাথ রাঁওর বুহৎ অট্টালিক! 
দেখিক্সা বিস্মিত হইলেন। এ অট্রালিকা ইষ্টক বা প্রস্তর 
নিরশ্িত নহে, ইহা কাঁষ্ঠনির্মিত সুন্দর চৌতালা গৃহ। কাষ্ঠের 
দ্বারা ষে এমন সুন্দর অট্রালিক! নিশ্মিত হইতে পারে, তাহা 
স্বচক্ষে না দেখিলে বিশ্বাস হয় না। 

নরেক্দ্রনাথ গাড়ী হইতে নামিরা রাও সাহেবকে তাহার 
আগমন সংবাদ পাঠাইলেন। মৌহন নামক একজন ভতা 
আদিম সসন্ত্রমে তাহাকে উপরে লইয়া গেল। নরেন্দ্রনাথকে 
মোহন যে গৃহে লইয়া গিক্জা ব্সাইল, যে গৃহটী স্ন্দররূপে 
শুদজ্জিত। গৃহের দেয়াল, জানালা, কড়ি, বরগা ও চৌকাট 
পর্যযস্ত স্বর্ণ ও অন্ান্ত বর্ণে মনোহররূপে চিত্রিত। গৃহের 
চারিদিকে চারিখানি বৃহ দর্পণ, চারুকার্যামন স্ুবর্ণরপ্রিত 
ফ্রেমের মধ্যে শোভা পাইতেছিল। ইহা ব্যতীত দেশী বিলাতি 
নান! রকমের ছবিদ্বারা গৃহ্টা স্থশোভিত। সে ছবিগুলি 
সাধারণ ছবি নয়, দেখিলেই মুল্যবান বলিয়া বোধ হয়। 
নানাবিধ ছোট. বড় দেশী বিদেশী গৃহশোভাকর দ্রবাদি 
বথাস্থানে সন্গিবেশের দরূণ গৃহকর্তীর বিশেষ স্থপছন্দ 
প্রকাশ পাইতেছিল। গৃহতল শ্বেতমস্থণ মারবেল পাথৰে 


রমাবাই। ১৮৩ 


প্‌ স- 5 ৩ এলসি পা শিস পাচ্ছ পতি পলো 


'আবুত, তাহার , উপর তুরস্ক দেশীয়: সুন্দর কারশেট 
খস্তত ছিল। কারপেটের উপর নানারকমের : চেযার, 
সোফ।, আটোম্যান্‌ প্রভৃতি যথাস্থানে স্থাপিত। ফুলদার' 
মখমলের উপর কারচোপের কাজ-করা পরদা সকল 
গৃহতল হইতে এক হাত উর্ধে প্রত্যেক দরজ! ও জ্লানালায় 
ঝুলিতেছিল। একথানি পরদার পার্খ্খশ দিয়! পাশের অন্ত এক 
খানি সুন্দর গ্রহের কতক অংশ দেখা ফাইতেনছ্ছিল। গুহ্টী, 
মনোমুগ্ধকর সৌগন্ধে পরিপূর্ণ নরেন্দনাথ জীবনে কখন 
এরপ্ত্রন্দর সুসজ্জিত গুহ অবলোকন করেন নাই; ম্থৃতষাং 
সে গৃহের সৌন্দর্য দেখিয়া মোহিন্ত হইয়া! গেলেন। 

তিনি কিন্মিতনেত্রে গৃহের চারিদিক অবলোকন করাতে- 
ছেন, এমন সনয় (সই পাশ্বস্থ গৃহ হইতে স্বয়ং বিশ্বনাথ রাও 
আসিয়া সেই গৃভে প্রবেশ করিলেন! নরেন্দনাথ তীহাকে 
পেখিয়াই সসন্থমে উঠিয়া দীড়াইলেন। রাও সাহেব বিশেষ 
সমাদরের সহিত সেই অপরিচিত যুবাকে অভার্থনা করিয়া 
গ্রহের মধ্যে সর্ঘাপেক্ষা বহুমূল্য আসনে বসাইলেন। এই 
সময় নরেন্দ্নাথ তাহার হস্তে একথানি পত্র দিলেন । রাও 
সাহেব আগ্রহের সহিত সেই পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। 
পত্রপাঠ শেষ হইলে সহাম্তবদনে নরেন্দ্রনাথের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করির়। কহিলেন--“আপনি আমার বিশেষ বন্ধু রাঙ্জা পরেশ- 
নাথেৰ আত্মীয়। আপনাকে পাইয়া আমি ষারপর লাই 
আহ্লাদিত হইয়াভি। কি উদ্দেশে এখানে আসিয়াছেন--বলুন । 
আপনার যে কোন সাহাধা আবস্ঠক হইবে, আমি তক্ষণাৎ 
ভাহী করিতে গ্রস্ত আছি ।* 


শা, প্‌ ছি পি ৭৯, সস লে শী 


১৮৪ অলৌকিক চিত্র 


ভা সি সপিাস্পি 
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রাও সাহেবের কথায় ৰিশেষ আনন্দিত হইক্া নরেন্ত্রনাথ 
বলিলেন--“আপনার নাম ও খ্যাতি অনেক দিন হইতে শুনিয়া 
আসিতেছি, আজ আপনার সাক্ষাৎলাভে বিশেষ আনন্দিত 
হইলাম। এখানে আ'সিবার আমার অন্ত কোন উদ্দেশ্য নাই, 
আমি দেশভ্রমণে বাহির হইয়াছি, বস্বাই সহর দেখিবার জন্যই 
আমার এখানে আসা ।” ্‌ 

বিশ্বনাথ ।, আপনি কবে এখানে আসিয়া পৌছিরাছেন? 

নরেন্্র। আমি গতকল্য এখানে আসিরা পৌছিয়াছি, 
এখনও কোন, নির্দিষ্ট থাকিবার স্থান স্থির করিতে পারি 
নাই। আপনাকে আমার থাকিবার স্থান স্থির করিয়া দিতে 
হইবে।. 

বিশ্বনাথ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন--“আপনাকে আর অন্য 
স্থানে যাইতে হইবে না; যতদিন এখানে থাকিবার ইচ্ছা, আমি 
আদরের সহিত আপনাকে এ বাড়ীতেই রাখিব। আপনি 
যখন রাজ! পরেশনাথের আত্মীয়, তখন আমারও বিশেষ আত্মীয় 
হইলেন। নিজের গৃহের মতন আপনি এ বাড়ীতে থাকিতে 
পারেন।” 

নরেন্দ্রনাথ রাও সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ হইবার পুর্বে 
তাহাকে একজন প্রবীণ লোক বলিয়া অনুমান করিয়াছিলেন, 
কিন্তু এখন দেখিলেন--রাও সাহেব তাহারই লমবয়ন্ক ) স্ৃতরাং 
বিদেশে এবধপ সকল বিষয়ে বাঞ্চনীয় আশ্রয় ত্যাগ করা তাহার 
পক্ষে উচিত হয় না; তত্রাচ তিনি বলিলেন _-“আপনার 
অনুগ্রহে আমি বিশেষ অন্ত্গৃহীত হইলাম। কিন্তু বিদেশে 
আসিয়া এরপ স্বর্তুল্য গৃহে বাস করিলে বিদেশে থাকিবার বে 
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গ্রকটু আমোদ, তাহা পাইব কিরূুপে? বিদেশে আসিয়া কষ্ট 
সহা করাই আমার ইচ্ছা ৮ 

রাড সাহেব তখন »হাসিয়া বলিলেন--"“আমার গৃহে 
কষ্টের অভাব নাই। কষ্ট সহা করাই যখন্ন আপনার ইচ্ছা, 


তখন আমি আপনাকে কোন ক্রমেই ছাড়িয়া দিতে 
পারি না।” $ 


রাও সাহেব যেরূপভাবে এই কথ কয়েকটি বলিলেন, 
তাহাতে নরেন্্নাথ আর দ্বিরুক্তি করিতে পারিলেন নাঁ। রাও 
সাহেব নরেন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“এ সহরের এখন 
কিছুই. বোধ হয়-__-আপনার দেখা হয় নাই ?” 

নরেন্্রনাথ উত্তর করিলেন--"গত কল্য বৈকালে আসিয়। 
'পৌছিয়াছি ; সন্ধ্যার সময় কেবল একবার সমুদ্রতীরে বেড়াইঠে 
গিম্নাছিলাম) সেখানে অসংখ্য পাশী ও হিন্দুযুবতী রমণীকে 
স্বচ্ছন্দে বেড়াইতে দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য্য হইয়াছি--সেরূপ দৃশ্য 
আমাদের দেশে বড় বিস্ময়জনক |” 

বিশ্বনাথ। আর কিছু দেখিয়াছেন কি? 

নরেন্ত্র। সমুদ্রতীর হইতে ফিরিয়া আসিবার সময় এক 
দেব মন্দিরে আরুতি দেখিতে দলে দলে অনেক স্ত্রীলোককে 
যাইতে দেখিলাম; কৌতূহলের বশীভূত হইয়া আমিও সেই 
দেবমন্দিরে প্রবেশও করিয়াছিলাম। কিন্তু সেখানে যে দুশ্ঠ 
দেখিলাম, তাহা আর-- 

নরেন্দ্রনাথ হঠাৎ নীরব হইলেন। যেন কোন কথ! গোপন 
করিবার জন্য তিনি এই সময় ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন; রাগ 
সাহেব নরেন্দ্রনাথের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া ঈষং 
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হাপিয়া 
বলুন |” 

নরেন্ত্রনাথ একটু অপ্রস্তত হইয়া নীরবে চিন্তা করিতে 
লীগিলেন। রাও ,সাহেৰ পুনরায় বলিলেন-_-“আপনার 
সহিত অন্ক্ষণের আলাপেই আমি বড় সম্থষ্ট হইয়াছি, 
এখন আপনাকে আমার একৰান বহুদিনের পরিচিত 
বন্ধু বলিয়া মনে করি, স্ুতরাঁথ আমার নিকট. কোন্‌ 
বথা বলিতে আপনি সম্কুচিত হইলে আমি বড় ছুঃথিত 
হহব |?” ৃ 

নরেন্দ্র তখন আরম্ভ করিলেন--“সেখানে দেখিলাম-যেন 
এক লসৌন্দধ্যের মেলা-বহু সংখ্যক পরমা সুন্দরী রূপবতী 
গমণী দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । আমি বখন প্রবেশ করিলাম, 
তখন আরুতি শেষ হইয়! গিয়াছে । সেই সৌন্দম্য রাজোর 
দেন এক রাণী তখন বীণানিন্দিত স্বগীয় সঙ্গীতে উপস্থিত 
সমস্ত লোককে একেবারে মন্ত্রৰশীভূত করিয়া রাখিয়ছিল। 
শ্বদেশে ও বিদেশে আমি অনেক সুন্দরী দেখিয়াছি, এই সহবে 
আসিয়াও অল্পক্ষণের মধ্যে আমি অনেক পরমা স্ুন্দরীকে দেখিয়' 
মোহিত হইয়াছি, কিন্ত সেরূপ সুন্দরী আমার কল্পনার« 
অতীত, সেন্ূপ মন-সুগ্ধকর সঙ্গীত আমি জীবনে কথন 
শুনি নাই।” 

বিশ্বনাথ। আপনি কোন্‌ দেবমন্দিরে গিয়াছিলেন বলুন 
৫ দেখি। 

নরেজ্। সে মূন্দিরে দেবতা আছেন, কি দেবী আছেন, 
তাহ1'আমি জানি না) আমার আর অন্ত কোন দিকে লক্ষ্য 


সম 


আগ্রন্থের সহিত কহিলেন-_“কি দেখলেন 


বমাবাই ১৮৭ 


ছিল না। আমি সে মন্দিরের দেবতা বা দেবীকে প্রণান্ 
করিতে পর্যান্ত তুলিয়া গিয়াছিলাম । 

বিশ্বনাথ । আচ্ছা, সে সুন্দরীর সবুজ রংএর পরিচ্ছদ 
ছিল কি? 

নরেন্্র। হী, পরিধানে সবুজ বরংএর পরিচ্ছদ ছিল। 
কাঁনে দুইটি হীরার ইয়ারিং ছিল, আর ভাহার উপরে দুই দিক 
২-ইতে ছৃহটি কুগলাকার চুলের কেয়ারি আসিয়! পড়িয়াছিল। 
“নই কাল চুলের কেরাবিতি সে স্থন্দর মুখের তে কি শোভ।, 
১ইরাছিল, তাহা আমি বর্ণনা কিতে পারি না। 

রও সাহেব নরেন্ত্রনাথের হৃদয়ের ভাবে উল্লসিত চক্ষুদ্য়ের 
প্রতি কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়। হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন-_- 
"নরেন্ত্র বাবু, মআাপনি সে অপরিচিত যুবতীকে প্রাণের সহি 
'শশ্চন্বহ ভালখাসেন 1” 

নরেন্দ্রনাথ অ্াতিভ হইয়া তৎক্ষণাৎ লজ্জায় মস্তক অবনত 
করিলেন । অন্পক্ষণ পরেন হঠাৎ সেই পর্বত প্রাণমনমুগ্ধকর 
মধুর সঙ্গালহরী ভাহার কর্ণে গিয়া পৌছিল! নরেন্দ্র শিহপিক্া 
উত্তি্কা মন্তক উন্নত করিচুলন! কিন্তু মস্তক উন্নত করিয়া সন্ুথে 
ক র্দেখলেন? দোঁখলেন--সেই পাশ্বস্থগুহের দরগ্জায় সংলপ্র 
পরদ! এখন অপশ্যত হৃইয়া গিয়াছে, আর সেই পার্থের গৃহের 
মধ্যে পৃর্বদৃষ্টা--তাহার জদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী উপবিষ্টা ! আর 
তাহারই বীণানিন্দিত কণ্ঠস্বর হইতেই সেই পূর্বশ্রত স্বর্গীয় 
সঙ্গীতলহরী! নরেন্দ্রনাথ জাগ্রৎ না নিদ্রিত? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


যতক্ষণ সঙ্গীত শেষ না হইল, ততক্ষণ নরেন্্রনাথের মুখে বাঁ 
কোন কথাই নাই! তিনি কথা কহিবেন কি-_-এ দৃশ্ভ তথন 
হার স্বপ্ন রলিয়! ভ্রম হইতেছিল। সে সঙ্গীত শেব হইলে 
রাও সাহেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন--“কেমন, আপনি এই 
সুন্দরীর এই সঙ্গীতই সেই দেবমন্দিরে শুনিয়াছিলেন ত ?” 

তখনও যুবক নীরুত্তর ; তবে কি ইহ স্বপ্প নয়? নরেন 
তখন কেবল এই কথাই ভাবিতেছিলেন। রাও ]ুসাহেব পুনরায় 
হাসিতে হাসিতে আরম্ভ করিলেন--“কিস্ত আমি বড় ছুঃখিত্ত 
হইলাম যে, আপনার ভালবাসা বড় অপাত্রে অর্পিত হইয়াছে । 
আপনি ভালবামার বিনিময়ে ইহার নিকট কণামাত্রও ভালবাসা 
প্রত্যাশা করিবেন না। এ ক্ষুদ্র হৃদয়ের অনন্ত ভালবাসার 
একমাত্র অধিকারী আমি!” 

শেষের এই গর্বিত কথ! কয়েকটি বলিতে বলিতে রাও সাহেৰ 
উচ্চহাস্য করিয়া উঠিলেন। সে উচ্চহাসি নরেন্্রনাথের হৃদয়ে 
গিয়। যেন একট তীষণ বজাঘাত করিল। নরেন্দ্রনাথ জীবনে 
এরূপ সঙ্কটে কখন পড়েন নাই। দ্বণায় ও লজ্জায় তিনি মৃতপ্রায় 
হইয়া অধোবদনে রহিলেন। প্রাণের ভিতর একটা অসহ্থ 
যন্ত্রণাও তিনি এই :সময় অনুভব করিতেছিলেন। রাও সাহেব 
নরেন্দ্রনাথকে এরূপ 'অপ্রস্তত হইতে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে 


রমাবাই । ১৮৪ 





পিতা পিসি ৮৯৩ পর * পস্িত আরা ও 


বলিলেন-_« নরেন বাধ, আপন্ণার অপ্রস্তত হইবার কোন 
কারণ নাই। এ কথা প্রকাশ করিয়া আপনি সরল মনের পরিচয় 
দিয়াছেন। এরূপ সবল ও অকপট বন্ধু লাভ করা আমি 
সৌভাগ্যের বিষয় মনে কবি। আপনি এরূপ সম্কচিতভাবে 
থাকিলে আমি “বড় ছুঃখিত হইৰ। আপনি যাহার রূপে মুগ্ধ 
হইঘ্াছেন, তাহার সহিত আলাপ করিলে সুখী হইতে 
পারিবেন,_মাঙ্গন, আমার স্ত্রীর সহিত অগপনার পরিচনু 
করিয়া দি।” 

এই সনয় সেই আলৌকিক দেবীপ্রতিমা ধীষে ধীরে নরেন 
নাথের সম্মুখ আসিয়া দাড়াইল। নরেন্বনাথের সর্বশরীরে হঠাত 
"যন একটা তাড়িত প্রবাহ ছুটল, এবং এই সময় তাহার জদয় ও 





৯৯ লিউ লি পিসি এপি তা পি পীপলাশিত ভি লি পলিসি পরস্পর, বিণ ও ০৯ শী 


£ক জানি কেন গুর্‌ গুর্‌ করির। কাপিত্া উঠিল ! :রাও সাছেব এষ্ট- 


বার সেই স্ুন্দরীকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন--“রমা, ইনি আমার 
কোন সন্ত্বান্ত বন্ধুর :আত্মীয়, অল্পক্ষণের আলাপেই ইনিও আমার 
এক জন বন্ধু হইয়া পড়িয়াছেন । আমাদের সহর দেখিবার 
ক্ম্ত্ এখানে আসিয়াছেন, আমার গৃহে অতিথিম্বরূপ থাকিবেন, 
তুমি ইহীকে বিশেষ যত্ব করিও 1 

রমাবাই ঈষৎ হাসিয়া অগ্সরানিন্দিত কণ্স্করে বলিল-_ 
“আপনাকে বঙ্গদেশীয় বলিয়া অঙ্কমান হইতেছে, মহাশয়ের 
নাম কি ?? 

আহা! কি মধুর কণ্ঠস্বর ইহা কণ্চন্বর না বীণা বঙ্কার * 


নরেন্রনাথ সে কগন্বর শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া নীরবে রহিলেন | 


শাস্পি 


প্রশ্নকারিণীর প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। রাও, 


সাহেব সে প্রশ্রেব উত্তরে বলিলেন--“ইহীর নাম নরেন্দ্রনাথ ॥ 


১৯০ অলৌকিক চি 


২৩ ৩ সিটি পীসটিলীি 2 লিলা লা শি পাসিল্টিকাস্টি শটি শত উাম্পিাটিশির্পাস্ছির তিস্তা পা্পিতীসি ল সি সপ শার্পাসি ছি তি লাশ 


ইনি বঙ্গদেশীরই বটে, বঙ্গদেশের কোন সন্্ান্ত ্া্ষণকুলে ইনার 
ন্ম |”? 

এই সময় আর একজন ষোড়শী চঞ্চলগতিতে তথায় 
আসিয়া উপস্থিত হুইল । আমরা এই ষোড়শীকে বালিকা বলিব 
না যুবতী বলিব? ঘোড়শী বালিকা, হউক, আর যুবতীই হউক, 
ভথায় মআসিয়৷ উপস্থিত হইলেই রমাবাই সহাস্যবদনে তাহাকে 
খ্লিল--বিলায়, ইনি তোমার স্বদেশীয় ?” 

রাও সাহেব এই সময় বলিলেন-_-“রাজা পরেশনাথের নাম 
বোধ হয়, তুমি শুনিয়াছ। হনি তাহারই ভ্রাতুষ্প,ল্র।” 

যোড়শীর নাম বিলাসবতী। বিলাসবন্তী তখন বিলোল 
কটাক্ষে নরেন্্নাথের দিকে চাহিয়া রহিল। 0 দুটি বিস্ময়, 
বাঞ্জক ; বিলাপবতী নরেন্দ্রনাথের রূপ দেখিয়ী এমন সবিদ্ময়ে 
চাহিয়া রহিয়াছে কেন? 

এই সময় নরেন্দ্রনাথকে উদ্দেশ করিয়া রাও সাহেব পুনরায় 
বলিলেন--“বিলানবতী আমাদের কলিকাতার ব্রাহ্মবন্ধু হরনাথ 
বাবুর কন্তা। এখানকার স্ত্রীশিল্পবিদ্যাণয়ে অধ্যয়ন করিবার 
অন্যে আমার বাড়ীতে আছেন। এগানে থাকিয়া আপনি 
একজন শ্বদেশীয়ার সহবাস সুখ অনুভব করিতে পারিবেন 1” 

এতক্ষণের পর নরেন্তরনাথও প্রকৃতিস্থ হলেন এবং রাও 
সাহেবকে ধীরে ধীরে বলিলেন--“আপনার অন্থগ্রহ যথেষ্ট, কিন্ত 
আমি আপনার গৃহে থাকিতে পাবিব না; অনুগ্রহ করিয়' 
অন্ঠত্রে আমার থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিন।” 

রাও সাহেব ঈষৎ হাসিয়া তৎক্ষণাৎ বলিলেন--"আপনি 
'অন্তত্রে বাসা করিয়া থাকিলে, আম বিশেষ ছুঃখিত 
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হইব | এখানে থাকিবার আপনার কি আপত্তি থাকিতে 
পারে?” 

নরেন্ব। আমি একটু স্বাধীনভাবে থাকিতে ইচ্ছা করি; 
আপনার গৃহে থাকিলে আমায় একটা বাধাবাধির মধ্যে থাকিতে 
হইবে। 

রাওসাহেব। নিজের গৃহে আপনি যেমন স্বাধীনভাবে 
থাকেন, এখানেও সেইরূপ স্বাধীনভাবে থাকিবেন। আপনি" 
যতদিন এখানে থাকিবেন, এ গৃষ্থের গৃহক্বামী আপনি । আমার 
স্নস্ত্র তা আপনার আজ্ঞাবহ হইয়া থার্ঠিবে। 

«ই সময় রমাবাই ঈবধৎ হাসিয়া বলিল -“মার আমিও 
দাপীর স্যার আপনার পরিচধ্যা করিব ।”, 

আবার সেই বীণনিশ্দিতম্বর়ে এই কথা । স্থতরাং নরে্- 
নাথ মার “কান দ্বিরুক্তি করিলেন না। তথন রাও সাহেণের 
গ্রহে থাকাই নরেন্বনাথের স্থিরীকত হইয়া গেল। তাহার 
সনস্থ দ্রব্যাদি তংক্ষণাৎ থান আনীত হইল সেই দিন 
হইতে রাও সাহেব অন্ত কোন কাধ্যই করিতেন না; কেবল 
সন্্ীক শানারূপ কথাবার্তার নরেন্দ্রনাথকে স্রধী করিতে চে 
করিতেন। নরেন্দ্রনাথ প্রথমে যেরূপ অকপটচিন্টে রাও 
সাহেবের সহিত কথাবার্তী আর্ত করিয়াছিলেন, এখন কিন্তু 
আর তে ভাব নাই। দায়ে পড়িয়া দুই একটি প্রশ্নের উন্তুর 
দিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে অন্যমনস্ক হইয়া পড়িতেন । 

বিলাদব্তীও অনেক লমফ়ে তাভাধের নিকট থাকিত এবং 
চঞ্চলদৃষ্টিতে মধ্যে মধ্যে নরেন্দ্রনাথের মুখের প্রতি চাহিত | 
সেই দিন হইতে বিলাসবতীও যেন কিছু বিমর্ষ, আর মধ্য 


০৯২ অলৌকিক চিত্র । 


০ পাস্সিটাপিশ্পাশিরিদি, লী পি পাতি ০টি শি পা পাটি শী পিসি তা ০তসি পাস্পি্পাসসপ পাটি সিাসিপিসস্পিপিস্পিপরাসস্ টিকিট ১ তত পসসিসপবা ৯ তল এত ও সি পিসি পাটি সি পি 


মধ্যে অন্তননককও হইত। এইরূপে তিন দ্বিবন অতি বাহিত 
ইয়া গেল। 

চতুর্থ দিবস প্রাতে রাও সাহেব নরেন্দ্রনাথকে বলিলেন__ 
“ঈশ্বর আপনাঁকে বড় উপযুক্ত সময় আমার গৃহে পাঠাইয়া 
দিয়াছেন। বিশেষ কোন কার্য্যোপলক্ষে হঠাৎ অগ্যই আমায় 
স্তাঁনান্তরে যাইতে হইবে । সম্ভবতঃ সে কার্যে আমার একমাস 
বিলম্ব হইবে ; "আপনি আমার গৃহে না থাকিলে এই দীর্ঘকাল 
সামার স্ত্রীকে এরূপ অসহায় অবস্থায় ফেলিয়া আমি তথা 
গাইতে পারিতাম না। আপনি আমার ফিরিয়া আস 
পর্য্যন্ত এখানে অপেক্ষা করিলে, আমি বিশেষ বাধিত হইব ।” 

নরেন্দনাথ বিস্মিত হইয়া রাও সাহেবের মুখের প্রতি :কিছু- 
ক্ষণ চাহিয়। রহিলেন, তাহার পর শুষ্ককণ্ঠে অতি কষ্টে বলিলেন__ 
“আপনার অনুপস্থিতিতে আমি আপনার গৃহে কিরূপে থাকিব % 

রাও সাহেব ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন--“কেন-_আমি যেরূপ- 
ভাবে থাকি |? 

নরেন্দ। আমায় ক্ষমা করুন, আমি আজিই দেশে চলিয়া 
বাইতেছি। 

রাও সাহের। তা হলে আমি বডই বিপদগ্রস্ত হইব। 

নরেন্্র। আপনার অন্য কোন আত্মীয় কি নাই? 

রাও সাছেব। আত্মীয় অনেকই আছেন, কিন্তু আমি 
আমার স্ত্রীর রক্ষকন্মরূপ রাখিয়া যাইতে তাহাদিগকে বিশ্বাস 
করিতে পারি না। 

নরেন্ত্র। তাহাদিগের অপেক্ষা "মমি আপনার নিকট 
কিসে মধিক বিশ্বাসী হইলাম? 
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4 ও ীটির্পাটি পিপি পাটি ৩ পিপি পট পসরা সপ পাতি সপরসপাতা সস্প? পশিসপর সপ, পি পরপর পরি পপর শত পেশি _ শি পাপী পিসি শরণ দিসি সিপিএ এলসি কাশি সপরসসিউ ১ 


রাও সাহেব এবারও ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন--“আপনি 
আমার স্ত্রীকে ভালবাসেন বলিয়া । আপনি যখন তাহার রূপে 
ও শুদণ মোহিত হইয়া তাহাকে ভালবাসিয়াছেন, তখন আমার 
অনুপস্থিতিতে আপনিই তাহার উপষুক্ত রক্ষক 1” 

নরেন্্রনাথ বিস্মিত ও স্তম্তিত হইয়া রাও সাহেবের মুখের 
অতি চাহিলেন ! সেই চিরপন্ক্প ও সহাসামুখে অসসস্তাষ ব 
বিষাদের চিহ্ুমান্রও দেখিতে পাইলেন না । বাঁও সাহেব এই 
সময় পুনরায় বলিলেন--ণসম্পতি এ অঞ্চলে বড় ডাকাতের ভয় 
হইয়াছে; আর আমারও একটা ধনাপবাঁদ আছে । আমার 
অন্ত পন রক্ষার ভার রঘুজী আর মোহনেন উপর দিনা বাইব। 
“কন্ক আমার সকল ধনের সার ধন-আমার শ্বীরত্রের রন্মার ভাঁর 
আপনার উপরই রুভিল ৮ 

এই কথা বলিয়! তিনি ভাকিলেন-_প্রথুক্জী 1”? 

তৎক্ষণাৎ একজন বলিষ্ঠ দীর্ঘকণায় মহণরাষ্্ায় বীর আভিনাদন 
করিয়া সম্মুখে আসিয়া ফাড়াইল। রাও সাহেব তাহাকে 
কহিলেন-_-“আমি তোমায় সকল কথা বলিতেছি। মোহন 
ও মোহিনীকে আর ডাঁকিবার আবশ্তক নাই। আমি 
পিশেষ কোন কার্য্যোপলক্ষে স্থানাস্তরে অগ্যই ধাইব। 
আমার অনুপস্থিতিতে আমার এই বন্ধুকে আমার ন্যাঁ 
তামরা সম্মান করিও এবং যখন যাহ আজ্ঞা করিবেন, তৎক্ষণাৎ 
তাহা পালন করিও ।% 

রদুজজী অবনতমণ্তকে প্রভুর আজ্ঞা শিরৌধার্য করিয়া 
তত্ক্ষণাং চলিয়া গেল । এই সময় রমাবাইও তথান আসিয়া 
উপস্থিত। রাও শাছ্ছেব হাসিতে হাসিতে স্ত্রীর নিকট 

১৭ 
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(বিদেশগমনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। রমাবাইও হাসিতে 
হাসিতে সম্মতিপ্রদান করিলেন; সে সম্বন্ধে কোনরূপ আপনিও 
করিলেন না ! 

এই সকল দেখিয়া নরেন্দ্রনাথের বিস্ময়ের সীম! ছিল না, 
নরেন্দ্রনাথ তখন মনে মনে ভাবিতে লাঁগিলেন-_বিশ্বনাথ 
রাও মানুষ না দেবতা ? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


আজ তিন দিবস হইল, বিশ্বনাথ রাও বিদেশযাত্রা করিয়!- 
ছেন। এই তিন দিবস রমাবাই স্বামীর আজ্ঞামত সব্বদাই 
নরেক্রনাথের নিকট থাকিতেন, মুহুর্তের জন্যও তাহার সঙ্গছাড়। 
ভইতেন না। এখন নানাঁরূপ বেশতভৃষা দ্বারা তিনি যেরূপ 
দৈহিক সৌন্দর্ধ্য প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন ? তাহা! দেখি 
স্বয়ং নরেন্দ্রনাথ পর্য্যস্ত বিস্মিত হইলেন ! 

বিলাসবতীও অনেক সময় তাহাদের সঙ্গে থাকিত; কিন্ত 
থাকিলেও তাহাদের রহস্তালাপে ষোগদাঁন করিতে পারিত 
না; সে সময় বিলাসবতী সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বিষপ্ভাবে 
অধোবদনে থাকিত। রমার সে দিকে কোন লক্ষ্য ছিল না, 
বরং এররূপস্থলে একটি ক্ষুদ্র হাসির লহ্রী তুলিয়া আহলাদে 
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সস 


বিহ্বোর হইয়া যাইতেন। নরেক্ত্রনাথের দৃষ্টি কিন্ত বিলাসবতীর 
ঈদৃশ ব্যবহারে সর্বদাই আকৃষ্ট হইত। তত্রাচ নরেন্দ্র ইহার কারণ 
কিছুই অনুমান করিয়া স্থির করিতে পারিতেন না। ক্রমে 
ক্রমে বিলাসবতী তাহাদের সঙ্গ যেন ইচ্ছা! করিয়া ত্যাগ করিতে 
আরম্ভ করিত ; কিন্ত গোপনে থাকিয়া আবার তাহাদের কাধ্য- 
কলাপের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিও প্লাখিত । বিলাসবতীর এ ভাঁব 
কেন? 

একদিন বৈকালে যখন রমাবাই নরেন্ত্রনাথকে সঙ্গে লইয়া 
পমুদ্রতীরে ৰেড়াইতে যাইবেন, তখন বিলাসবতীকেও তাহাদের 
সঙ্গে ধাইতে বিশেষ অনুরোধ করা হইল । কিন্তু বিলাসবত্তী কোন 
ক্রমেই তাহাদের সঙ্গে যাইতে সম্মত হইল না। তার পর 
রমাবাই নরেন্ত্রনাথের সঙ্গে খন সেখানে বেড়াইতেছেন, তখন 
হঠাৎ পশ্চাৎ ফিরিয়া নরেন্দ্রনাথ দীপালোকে বিলাসবতীকে 
দেখিয়া সবিস্ময়ে নলিলেন-__“এী যে বিলাসবতী আমাদের পশ্চা- 
তেই আসিতেছে !” 

রমাবাই পশ্চাতে না ফিরিয়াই বলিলেন--“এতে আর 
আশ্চর্য্যের বিষয় কি আছে? সমুদ্রতীরে বেড়াইতে সকলেরইত 
নমান অধিকার ।” + 

নরেজ্্রনাথ তত্ক্ষণাৎ বলিলেন--"আমি সে ভাবে বলি- 
তেছি না। এত অন্থুরোধেও তখন আমাদের সঙ্গে কোন 
মতে আসিল না, কিন্ত তাহার পর হঠাত কেন আসিল-_ 
সেই জন্তেই বলিতেছি।” 

রমা বিদ্যুৎ কটাক্ষে একবার নরেন্দ্রনাগ্রের দিকে চাহিয়া 
ব্লিলেন-_“মানুষ মাত্রেই স্বাধীন ; যাহার যা ইচ্ছ।, সে তৎক্ষণাৎ 








পসিগলিস 


১2৩ অলোকিক চিত্র। 


পরি তি পরাস্ত পজ্পর্ণি উিিস্স্র িিপীসপাস্সিলী স্তর সিস্ট শত সপস্সিিিস্সিপাস্িিরী সলাত স্পস্পিা্শি পপাস্পিলা পালা পি পাস্তা সি সিপাস্সিসপশসম সরস লা পাস পিসিতে পে 


তা করিতে পারে; বিলাসবতীর তখন্‌ ইচ্ছা ছিল না, স্ুতরা' 
আমরা কিরূপে তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিব? তার পর 
যখন তাহার ইচ্ছা হইয়াছে, তৎক্ষণাৎ সে এখানে আসিয়াছে, 
তখন তাহাকে কে বাধা দিতে পারে ?”, 

তার পর সেইরূপ বিদ্যুৎ কটাক্ষের সহিত ঈষৎ হাসিয়। 
বলিলেন--“আপনারা বাঙ্গালী কিনা, তাই বোধ হয় স্ত্রীলো- 
কের স্বাধীনতা স্বীকার করেন না। কিন্তু আমাদের বিশ্বাম্‌ 
প্বীলোক পুরুষ অপেক্ষাও স্বাধীন। কারণ, পুরুষেরা অন্ত কাহার 
অধীন না হইণেও স্ত্রীলোকের অধীন।” 

নরেন্দ্রনাথ একটু বিস্মিত হইয়া তৎক্ষণাৎ বলিলেন-- 
“কিন্তু বিবাহিতা স্ত্রীলোক সন্বন্ধে আপনি ও কথা৷ বলিতে 
পারেন না! নকল দেশের বিবাহিতা স্ত্রীলোক মাত্রেই স্বামীর 
অধীন 1” 

রমাবাই পুনরায় বৈছ্যতিক হাঁসি হাসিতে হাসিতে বলিলেন 
--“আপনার ইহা ভ্রম স্ত্রীলোকের স্বাধীনতার প্রতি হস্তক্ষেপ 
করিবার ক্ষমতা স্বামীর ননই। তা থাকলে আমি কি আপনার 
হ্যায় একজন অপরিচিত যুবকের সঙ্গে এই সমুদ্রতীরে বেড়াইতে 
পারি? 

নরেন্্রনাথ বিশ্মিত হইয়া তৎক্ষণাৎ রমার মুখের গ্রভি 
চাহিলেন। কিন্তু চাহিয়! কি দেখিলেন? আবার কি দেখিবেন ? 
সেই কটাক্ষ আর সেই বৈছ্যতিক হাসি! নরেন্দরনাথের মাথ! 
ধুরিয়! গেল। অনেকক্ষণ পরে তিনি একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়। প্রকৃতিস্থ হৃইয়া বূলিলেন--“বিলাসবতী কি গোপনে 
আমাঁদের অনুসরণ করিতেছে ন। কি ।” 
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স্পা ত তত তা সপিনিপটিপপ পীসপতিপ৬, লাস সির পপি সিসি ১৮ পাস সি সপ সপাস্পপা পালাল উিপিিরাস্ি আপস পাস পাসে লী, পি পা হল তা 


রম! বাই এবার যেন এক দ্বণার হাসি হাসিয়া বলিলেন__ 
“বিলাসবতীর মনের কথা আমি কিরূপে জানিব? তবে 
আপনি সে জন্ত ভীত হইয়াছেন কি না--তা জানিবার আমার 
আবশ্তক আছে ।” ঃ 

তার পর পুনরায় মধুর হাঁসি হাসিয়া বলিলেন-_“বাঙ্গলী 
বীর যে বাঙ্গালী স্ত্রীলোফকের ভয়ে অনেক সময় অস্থির হয়--এ 
সংবাদ আমি রাখি ।” 

নরেন্দ্রনাথত অবাক! তীহার প্রাণের ভিতর এই সময় যে 
ক হইতেছিল--তিনি নিজেই তাহা বুঝিতে পারিতেছিলেন 
না, তা আমর! বর্ণনা করিব কি? কিন্তু নরেন্ত্রনীথ তৎক্ষণাৎ 
্রতপদে অগ্রে অগ্রে গৃহের দিকে ফিরিলেন। রমাবাই এই 
সময় হাসিতে হাসিতে পশ্টাৎ হইতে বলিলেন_-“অপহায়া 
স্বীলোককে পশ্চাতে রাখিয়া চলিয়া! যাওয়া বীরপুরুষের কাধ 
বটে! আমার স্বামী ঘথার্থই একজন উপযুক্ত বীর পুরুষের হস্টে 
আমার রক্ষার ভার দিয়! গিয়াছেন !” 

কিন্ত নরেন্্নাথ সে বিদ্রপের কোনরূপ উত্তর করিতে 
সাহসী হইলেন না। কম্পিতশ্বদয়ে পুর্বাপেক্ষা ধীরে ধীরে অগ্রে 
'মগ্রই চলিলেন। এতক্ষণ নরেন্দ্রনাথের মনে যে প্রফুল্পতা 
ছিল, সমুদ্রতীরের এই ঘটনায় হঠাৎ সে প্রফুল্পতা কোথায় 
অন্তথিত হইল। সেদিন রাও সাহেবের বাড়ীতে পৌছিয়াই 
শারীরিক অসুস্থতা জানাইয়া আপনার নির্দিষ্ট শয়নগৃহে গিয! 
শরন করিলেন। সে সময় এরূপ অন্যমনস্ক যে, গৃহের দরজন 
পর্যন্ত বন্ধ করিতেও ভূলিয়! গিয়্াছিলেন । কিছুক্ষণ নানান্বপ চিন্তা 
করিতে করিতে হঠাৎ তিনি নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। 


১৯৮ অর্পোকিক চবি | 


তে পীসিশা স্সিনাস্সিলটিসি পালি সিরা উপ সি লা, 








পতি সি শা শর্ণিি পাতা ০ ০ ০ পপি শা এসপি পিন পসরা পি সি এসপি তাস সিল ০ ৬ 


রাঁতি ছুই প্রহরের সময় হঠাৎ তাহার নিদ্রা তক্ষ হইল। 
নিদ্রাওগ্গের পর তিনি সপিস্ময়ে দেখিলেন_একজন স্্বীলোক 
তাহার শঙ্াঁর গাশ্বে দাঁড়াঈয়। সতৃষ্ণনয়নে ভাহারই দ্রিকে 
চাহিয়া বতিয়াছে 1" নরেন্দ্রনাধ বিশ্মিতনযনে কিছুক্ষণ চাহিয়। 
থাকিয়া মে স্ত্রীলোককে চিনিতে পারিলেন। সে জ্ীলোক 
অন্য কেহ নহে_বিলাঁপবভী। তিন ভৎক্ষণাঁৎ বলিলেন-- 
“বিলাসরতী ! তুমি এত রাতে আগার শ্রনঘবে 
কেন?» 

বিলাসবতী একটী সুদীর্ঘ নিশ্বাম ভাগ করিয়া বলিল 
আপনার কর অস্ুুন্ বলিয়া সংবাদ লইতে আসিয়াছি।৮ 

নরেন্দ্রনাথ তখন আহে সভিত জিজ্ঞাসা করিলেন_-কত" 
ঠাকুরাণী কি তার দে খংদাঁদ লইতে পাঠাইয়াছেম?% 

বিলাসবতী ও দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কবিয়।! বলিল-পকত্রী 
না পাঠাইলে কি মামায় দে সংবাদ লইতে নাই ? আপনি আমার 
দেশের লোক-_-এ গৃহের কত্রী অপেক্ষা আমি আপনার বেঙগী 
আত্মীয়।” 

নরেন্দ ততক্ষণাঙ্ বাগ্রভাবে বলিলেন কিদ্ধ তত্রাচ এপ 

গভীর রাস্ত্র আমার শয়নগুহে তোমার আপা উচিত হর নাই । 

আমাদের দেশে এপ ব্যবহার বিশেষ নিন্দার কথা । নিলঁন- 
বতী, ভুমি শীদ্র তোমার গৃহে যাও ।” 

বিলাসবতী তংক্ষণাঁৎ উদ্ধতভাঁবে বলিল--«আমরা ব্রাঙ্দিক! | 
নিশঙ্কভাবে পুরুষের নিকট যাওয়া আমাদের দেশের আচার 
বিরুদ্ধ হইলেও আমধদের সমাজ বিরুদ্ধ নয় |” 

ননেন্দ্রনাথ বিরক্তভাবে তৎক্ষণাৎ বলিলেন--”আমি তোমাক 


রমাবাই। ১৯১ 


«শবাসী হইলেও যখন ধর্ম সন্গন্ধে মামাদের মতের মিল্‌ নাই, 
হখন এরূপভাবে আমার শয়নগৃহে আসা তোমার ভাল কাজ 
তয় নাই 1” 

বিলাসবতী একবার বদ্ষিমকটানে নবেন্দ্রনাথের প্রতি চাহিষ। 
ন্হাস্যবদনে বলিল-মনের মিলন হইলে ধর্খ্বের মিল্‌ আপনা 
£ইতে হইবে 1” 

নরেন্্রনাথ বিশ্মিতনেত্রে বিগানবতীর মুখের প্রতি চাহি” 
লন! বিলীসবতী সে দুষ্টির অর্থ বুঝিল কি না! জানি না, কিছু" 
তংন্ষণাৎ বলিল-ণ্নরেন, আর আনি তেটমার কাছে কোন 
কথা গোপন করিব না। আমি ভোঁমায় দেখিয়াই ততক্ষণাং 
ন্ভাঁমার প্রতি অন্থরাগিনী হইয়াছি। আমি তোমার বিন। 
গম্বতিতেই আমার মন, প্রাণ, রূপ, যৌবন সমস্তই তোঁমাঘ 
অপপণ করিরাছি। নরেন, এখন তুদি আমার । আমার সম্মুখ 
থেকে তোমায় কাড়িয়া লয়_কাহার সাধ ?” 

নবেন্্নাথ শিরিয়া উঠিলেন ! মুুর্কের মধ্যে বিলাসবতীব 
পূর্ব আচরণের সকল্প কথা এই সময় তাহার মনে পড়িয়। 
গেল। এইবার তিনি তাহার সেন্নপ আচরণের কারণ সমস্তই 
বুঝিতে পারিলেন_-সে কথ! বুৰিতে, পারিয়া দ্বণায় .ও লজ্জায় 
নরেন্দ্রনাথ প্রথমে আ্িযমাণ হইয়া? রহিলেন। তার পর 
বলিলেন--“বিলাসবতী,-” 

তত্ক্ষণাঁৎ নরেন্রনাথের কথার লাঁধ দিয়া বিলাসবতী 
বলিল-_প্নবেন্দ্র, এখন হইতে আগায় শুধু বিলাস বলিষা 
ডাকি ৪1” 

নরেন্ত্রনাথ পুনরার় আরন্ত কারালেন শামার মনের 


১০ অলৌকিক চিত্র । 


সিস্পটি তা ২৯০০ পিত্ত? এপি, পোস্শলী পাটি লারা ও পাপ ঈশা পাও তি িতটিশ প সলাসস্পরসি্টিউিপ্াির্পিসিল তা ২৬ সি শিস পালি পা স্পিলী স্পিপাি মিশা সপ ৯ 


ভাব ষ্খন রূপ জঘন্য, তখন আর তোমায় আমার শয়নগৃহে 
থাকিতে দিতে পারি না। তুমি ইচ্ছ! করিয়া না যাইলে 
আমি তোমায় এ গৃহ ত্যাগ করিতে বাধা করিব। আব 
তিলাদ্ধ বিলম্ব করিও নাঁ। কক্রী ঠাকুরাণী জানিতে পারিলে 
কি মনে করিবেন 1” 

তখন বিলাসবতী দন্তে দন্ত দিকড়মিড় করিয়া! আরক্তলোচনে 
কহিল--“ি ! কর্রীঠাকুরাণী? কর্রীঠাকুরাণী! সে আমার কে 
সে জানিতে" পারিলে আমার কি করিবে? তুমি তাকে ভর 
করিতে পার, কিন্তু আমি তাকে এক কড়ারও ভয় করি না; 
সেই মায়াবিনীইত আমার সর্বনাশ করিতেছে । সে আমার 
মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইতেছে-_আমি তাঁকে ভঙ্» 
করিব ? 

এই কথা বলিয়া বিলাঁসবতী ভয়ঙ্করনাদে পুনরায় দস্তে দস্ক 
ঘর্ষণ আরম্ত করিল। সে ঘর্ধণে যেন তাহার চক্ষু হইতে অগ্সি 
শ্ুলিঙ্গ বাহির হইতেছিল। নরেন্দ্র সয়ে চাহিয়া দেখিলেন, 
তাহার সন্মুথে এক ভয়ানক প্রতিহিংস। মৃন্তি! নরেন্দ্রনাথের 
সে ভয় অপশ্থত হইলে তিনি ক্রোধান্ধ হইয়া বলিলেন-- 
তোমার নিজের মন কলঙ্কিত বলিয়া তুমি সকলেরই মন কল- 
স্কিত মনে কর। তুমি পাপিষ্টা--আমি তোমার পাপ সংকল্প 
সমস্তই বুঝিয়াছি।+ঃ 

পদদলিত ফনিণী ধেমন রোষভরে সগঞ্জনে ফণা, বিস্তার 
করিয়া পথিমধ্যে উর্ধে উখিত হয়, জ্বলন্ত প্রতিহিংসা- 
ুষ্তি বিলাসবতীও সেইরূপ অভিমানে স্কীতবক্ষেকরদাড়াইয়া উঠিয়া 
সগর্ধে গর্জন করিয়া উঠিল-কি ! আমি পাপিষ্ঠা। আর 


তোমার সতীলক্ী রমাবাই বুঝি বড় পৃণ্যবতী! আচ্ছ। আগে 
তাঁর প্তীপনা! বাহির করিব, তার পর তোমার সঙ্গে 
"বাঝা-পড়া ।” 

এই কথা বলিয়া বিলাসবতী ক্রোধভব্রে সে গৃহ হইতে 
চলিয়া গেল। তাহার পদতরে যেন নরেন্দ্রনাথের শয়ন গৃহ 
কম্পিত হইতে লাগিল। তিনি তৎক্ষণাৎ গৃহের কপাট অর্গলা 
বদ্ধ করিলেন; কিন্তু তত্রাচ সেরাত্রে তাহার আর নিদ্রা হইল 
ন।। সমস্ত রাত্রি চিন্ত। করিতে লাগিলেন-_-“বিলাসবতী মানব 
না মানবী আকারে দানবী ?” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


অনন্ত নীলাদুাশি দূরে-নতি দূরে অনস্তে মিশিধ। 
'গয়াছে। মধ্যে মধ্যে পর্বতপ্রমাণ উর্ষিমাল। একটির পর একট 
আসিয়া সৈকতে ভীষণগঞ্জনে আঘাত করিতেছে। সে 
ভয়ঙ্কর গর্জনের শবে চারিদিক কম্পিত হইতেছে 
সমুদ্রতীরে দাঁড়াইয়! সন্থুখে অনন্ত নীলাুরাশি আর পশ্চিমাকাশে.. 
অন্তগমনোন্ুুখ দিবাঁকরের সুন্র দৃশ্ট ভিন্ন, আর কিছুই নয়ন- 
গোচর হয় না। দিবাঁকরের মধ্যাহ্ন যৌবনের দে তেজ এখন 


২০২ অলৌকিক চিত্র। 


সি পরি 


আর নাই, এখন তিনি অনন্ত জলরাশির উপর মৃত্যুশয্যায় 
শায়িত। দেখিতে দেখিতে ধীয়ে--অতি ধীরে-একটু একটু 
করিয়া সেই অনস্ততে মিশাইতেছে, আর ভয়েহ বুঝি বা থর থর্‌ 
করিয়া কাপিতেছে । আবার মনে .হয়_ভয় নয়, যেন অকালমৃত্যু 
ভরনিত ক্রোধে তাহার সর্বশরীর আরক্তবর্ণ হইয়াছে, এবং সেই 
ক্রোধেই যেন এখন থর. থর * করিয়া কাপিতেছে ! 
দিবাকর, তুমি তয়ই কর আর ক্রোধ কর--এ সংসারের নিয়মই 
এইরূপ । যিনি যতই তেজী হউন না কেন, সে তেজ সমভাবে 
চিরকাল কখনই থাকে,না। একদ্রিন না একদিন নিশ্চয়ই সে 
তেজের খর্ব হইয়া থাকে। 
এই সময় একখানি সুসঙ্জিত বজরা তীর হইতে তীরবেগে 
অনস্ত জলরাশির দিকে ছুটিল। সে বজরার সুসজ্জিত কামরার 
মধ্যে কৌন আরোহী ছিল না, কিন্তু বজরার ছাদের উপর 
এক যুবা অধোবদনে উপবিষ্ট, আর তাহারই সম্মুখে এক যুবতী 
তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার সেই অধোবদন নিরীক্ষণ করিতেছিল। যুবতী 
ক্ষণপরেই গীত আরস্ত করিলঃ__ 
যৌবন জলতরঙ্গে ভাস্লো সুখের তরি । 
হয় এবার কুল পাঁবো_-নইলে ডুবে মরি 
মনের পাল খুলে দিছি, আশার হাল ধরে আছি, 
তুফান দেখে ভক্প করিনে- এক্সি বাহাছুরী। 
বজরাথানি তখন তীর হইতে অনেক দূরে আসিয়াছিল, 
'সবতরাং এই অমৃতময় স্বরলহরী উর্ধে অনস্ত আকাশ কম্পিত 
করিয়া নিয়ে সেই ধীরস্থির অনস্ত জলরাশির সহিত মিশিয়! 
অনন্তেই যেন বিলীন হুইতেছিল। আর সম্মুখস্থিত 


পশলা স্পসসি পি আর সদন পািপস্ছি শা পলিসি তাস রো পিন পরি সরস পা বিজ জরি রত ৯ মত লা 


রমাবাই। ২০৩ 


পিসী সি সি পাসসিি সিলসিলা এসপি 


যুবকহৃদয়ে গিয়াও তাহা ভীষণবেগে ক্রমাগত আঘাত 
করিতেছিল। এই সমুদ্রসৈকতের উত্তাল তর. 
্গান্দোলিত সাগরবক্ষের সহিত যুবকম্বদয়ের -সৌসাদৃশ্ত 
আছে নাকি? 

যুবক সাগরের গর্জনের স্তায় একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া যুবতীর সেই সঙ্গীতে বাধ! দিয় বলিলেন--“এলি- 
ফ্যাণ্টাইন গুহায় আমরা কতক্ষণে পৌছিব ?» 

যুবতী যুবকের সে প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া শেষ চরণ 
শাভিলঃ__ 

“মনে করলে এক পলকে স্বর্গে যেতে পারি” 

সে গীতের এই শেষ চরণটি শুনিয়াই যুবকের মুখ অধিকতর 
বিষন্ন হইল! তখন তাহা দেখিয়া যুবতী সে গীত বন্ধ করিয়া 
হাসিতে হীসিতে বলিল-_ 

“মানুষের রুচি কি পরিবর্তনশীল! যে যুবক একদিন 
আমার গীত শুনিয়া মোহিত হইয়া গিয়াছিল, আজ সেই যুবকের 
আমার গীতে এরূপ ত্বণা জন্মিল কিরূপেঃ নরেন্দ্র বাবু, এখন 
আর আমার গীত আপনার ভাল লাগে না--নয় ?% 

যুবক আর কেছ নহে-আমাদের নরেন্দ্রনাথ ! আর বল! 
বাহুল্য যে, সে যুবতী আমাদেরই__রমাবাই। নরেন্্রনাথ রমার 
কথায় একটু অপ্রস্তত হইয়া বলিলেন_-“অমূতে কাহার অরুচি 
থাকিতে পারে? তবে কি না” 

নরেন্ত্রনাথ আরে! কি বলিতে বাঁইতেছিলেন, কিন্তু মে 
কথ! আর তাহার মুখে আসিল না) তিনি হঠাৎ নীরব হইলেন।, 
তখন রমাবাই আগ্রহের সহিত বলিলেন--“কি বলিতে বলিতে 


২৭৪ অলৌকিক চিত ূ 


পরস্পর পলিসি তি তর পপ পপ স্টপ 45 শত. তা শর্পিটিন সিস্ট পািস্পা্পী পাস তি ৬ পাস লা স্পিিসপর্শিটি 7 িস্। 


প করিলেন কেন? আপনার কোন কথা আমায় বলিবার 
থাকে বলুন ।” 

নরেন্ত্রনাথ তখন ধীরে ধীরে বলিলেন--“আপনি আমার 
ঘতুদূর বিশ্বাসী মনে করেস, আমি কিন্তু বাস্তবিক আপনার 
নিকট ততদূর বিশ্বাসী নই। আপনার মন অতি সরল হইতে 
পারে, কিন্ত আমার মন তত সরল লয় । আপনার স্তায় আমি 
আমার মনের "সকল কথা আপনাকে কখন প্রকাশ করিত 
বলি নাই, এবং বলিতে পারিবও না। সেবিষয় আমায় ক্ষমা 
করিবেন 1৮ 

বমাবাই তখন হাসিতে হাসিতে উঠিয়া দাড়াউয়া বলিলেন 
--(ষিনি আমায় অবিশ্বাস করেন, অমি তাহার সহিত একসঙ্গে 
'করূপে বসিতে পারি? সুতরাং আমি নীচে বজ্রার মধ 
“গর বসি, আপ.নি এইখানেই থাকুন 1৮ 

এই কথ। বলিয়া রমাবাই হাসিতে হাসিতে হেলিতে দুলিস্ে 
"মন বজ রার ছাদ হইঙে নীচে নাঁষিতে যাইবে, হঠাৎ অমনি সে 
ক্ষ্র সোপান হইতে পদশ্বলিত হইয়া ভীষণবেগে সসুদ্রগ্ডে 
পড়িয়া গেলেন। দড়ীমাবীরা প্রথমে একটা চীতকার করিয়া 
উঠিল, তার পর হতবুদ্ধি হইয়া রহিল! তাহাদের সে 
টাংকাঁর শেষ হইতে না হইতেই নক্ষত্রবেগে নরেন্্রনাথ সমুদ্রে 
ঝাপ দিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ উভয়েরই আর কোন চিহ্ন 
“দখা গেল নাঁ। কিছুক্ষণ সেই স্তম্ভিত দীড়ীমাবীর। রুদ্ধশ্বাসে 
5তাঁশনয়নে সেই তরঙ্গ তাড়িত :ভীষণ অস্থির জলরাশির প্রতি 
চাহিয়া রহিল! হায় এখনও উভগ্বের কোন চিহ্ুই নাই! তরে 
উপায়? 


সাবা | ২০4 


৮৯ পি ক শত শশা শা তন প্র পাশ পট পি চিট শি ও টি পছি পাস্পিসিপাস্ির্ত তি পি লাক পাটি তিস্তা তাছি ই লী লাপ্সিপাতি তি পাশ পাটি ৯৭ পাস্পিক্গাটি 


উঠা এই সময় দুরে সন্ধ্যার অস্পষ্ট অন্গকারে মি যেন 
ভাসিরা উঠিতেছে দেখা গেল। তখন তীর়বদেগ সেই দিকে 
খজ র। ছুর্টন। এ না নীলানুবাশির মধ্যে হঠাত একট পন্মতুল 
কুটরাছে? একটি কেন এ ঘে একত্র ঠইটি। দেখিতে 
দেবি সেই কমনছ্য় ভাসিভে ভাসিংত বজরার দিকে আমিতে 
লাগল, আর সেই বজ রাও বথাসাধ্য সেই দিচকই দিতে ছল | 
খুষ্ট পরেই নাংবকেরা সববশ্ময়ে দেখিল--উহ। কুরলাদয় নঙে,। 
শু5 তাহাদেরই সমুদ্রনগ্র আরো হীহয় | 

নরেন্দ্নাথ আও সাবধানে প্রথনে রমাবাইকে বজরার উপস্র 
উলতে চেষ্টা করনে লাগিলেন; কিন্ত বজরার নিকটবপ্র 
হল পমাবাহই নরেজ্নাথের বিনা সাহাফোই ভঙক্ষণাং বজ প।+ 
ভপর মতি স্তর কৌশলে উঠিয়া বসিলেন। নরেক্দরনাগ 
'কন্ধ 'নরূপ কৌশলে এবং তত সহজে সেই অস্থির সমুদ্রবঙ্গ 
হত বজরায় উঠিভে পারিলেন না| তাহা দেখিনা নাবিকে প্র 
'বাস্সত ভহল। 

নরেল্রনাধ বিশেষ ক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, স্রতরা' 
হর মুখে এখন আর কোন কথাই নাই ) রমাবাই কিন্তু এঠ 
সদর নরেন্দশাথের প্রাতি খিশেষ কতজ্ঞত' প্রকাশ কবি 
বলান-াজ অংপনি আমায় মুত্যুমুখ হইতে রক্ষা করন 
হন এখন আমার এজীবনে আর কাহারও অবিকার নাছ । 
এন এ জীবন আপনারই জ্ানিবেন। আমার অসংখ্য ধন্যবাদ -- 
ক্ঞার মলত্খা-_অসংখা-মলথা জানিবেন 1৮, 

নারন্দ্রনাথ বমাবাইয়ের মুখের দ্বিকে চাঁছিলেন। তাং! 
প্রচুলপনুখ কমছে হতথন অসীন কৃতজ্ঞতার চিহ্ন, কিন্তু অধরপ্রাপ্ডতে 


১৮ 


২০৬ অলৌকিক চিত্র 


হখনও অস্পষ্ট হাসির লহরী যেন বিছ্যাতের স্টায় খেলা করিয়া 
বেড়াইতেছে দেখিলেন! নরেন্দ্রনাথ ধীরে ধীরে বলিলেন-_“মআঙি 
আমার কর্তব্য কর্ম করিয়াছি, সুতরাং এতদূর ধন্তবাঁদের পাত্র 
নই । আপনার নিকট ত আমিই পুর্ব হইতে কৃতজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ; আজ ঘদি একজন নাবিক এইরূপে জলমগ্র হইত, 
কর্তব্যকশ্মের অনুরোধে তাহার জন্যও আমি আমার নিজের 
জীবনকে এইরূপ বিপদাঁপন্ন করিতাম ৮ 
". রমাপাহ তপন ধিশ্মিতনেত্রে নলিল-_-পপুর্ধে আমি আপনাকে 
উপহাসছলে বীরপুরুষ বলিয়াছিলাম, এখন জানিলাম-বাঁঙ্গালীর 
মধ্যেও যথার্থ বীরপুরুষ আছেন। আমি মুক্তকষ্ঠে স্বীকার 
করিতোগ্টি-আপনি একজন যথার্ণ বীরপুরুষ 1৮ 
নরেন্্রনাথ তখন হামিতে হাপিতে বলিলেন-_“আপনার 
এরূপ একটা ভয়ানক ভ্রম যে দূর করিতে সক্ষম হইয়াছি__ 
ইহাই আমার এ কাঁর্দোর উপঘুক্ষ পুরঙ্কার 1৮? 
খন রমাবাই৪ সে হাসির উত্তরে ঈষৎ হ্কাসিয়া বলিল-_ 

পনর কারে সে পর্বত গুহা আজ আর দেখিতে যাইবার 
প্রান নাই, অ:জ ঘরে ফিরিয়া যাই চলুন ।৮ 

আজ্ঞ। মাত্রেই নাবিকের! তীরের দিকে বজবরা ফিরাইল। 
গন আকাশের পুর্ণচন্দ মন্তকের উপর হইতে সমুদ্র জলে নাশিয়! 
আপিয়া আনন্দে ছাটোছুট করিয়া খেলিয়া বেড়াইতেছিল, 

চি বর অনন্ত আকাশ আর নিক্ের সেই অনন্ত 

জহি এই ছুই অনস্থ যেন একত্রে নিশিয়া গেল। বজর! 
কখন ্ীনে আসিয়া লাগিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


রমাবাই গৃহে ফিন্লিয়া আসিয়াই অগ্যকার দুর্ঘটনার কণা 
নকলকে জানাইলেন, এবং নরেজ্নাথ তাহার জীবন রক্ষা 
করিয়াছেন বলিয়া, সকলের সম্মুখে তাহাকে হৃদয়ের সহিত 
পন্যবাদ দিলেন। কত্রীর এরূপ আকম্মিক'বিপদ হইতে মুক্তির 
ংবাদে সকলেই আহ্লাদ প্রকাশ করিতে লাগিল; কেবল 
বিলাসবী মনে মনে বড়ই ছুখিতা হইল । এদিকে মোহন আর্‌ 
মোহিনী ত নাচিরা ও গাহিঘ! সকলকে মোহিত করিয়া 
ফেলিল। রাত্রি দশটা পর্সান্ত নানারূপ মাঁনন্দ ও উৎসবে 
বাও দাহেবের গৃহ পরিপূর্ণ হইল। আঁজ উজ্জল দীপমালা| 
সেই স্থপশ্জিত গৃহ আলোকিত করিয়াছে । নানাবিধ 
দেশী বিলীতী সৌগন্ধে চারিদিক আনোদিত এবং গৃহকত্রীন 
সুমধুর শ্বর্গীয় সঙ্গীতে এখন সে গৃহ যেন স্বর্গুল্য হইয়াছে। 

রাও সাহেবের গৃহের সকলেই আজ প্রফুল্লমনে এই আনন্দ 
ও উত্সবে মোগদান করিয়াছিল, কেবল একা! বিলাসবতী আজ 
বিষণ! এই আনন্দ ও উৎসবের মধো থাকিয়াও আজ তাহার 
নিরাননের সীমা ছিল না। তাহার মনে প্রফুল্পতার লেশ মাত্র 
নাই। শ্রন্তরে বরং দারুণ যন্ত্রণা অনুভব করিতেছিল।- 
ধাত্রি দশটা পর্যযন্থ এইরূপ আনন্দ ও উৎসব চলিল। তা 
পর থে বাহার নির্দি্ শয়ন গৃহে গিয়া সথে নিদ্রা যাইতে 


২০৮ অলৌকিক চিন্ন। 


পাস ক্ষ, পাকি এসি সি পাটি পাকি পসসি- পসমি পস্ছি এসি পি পোস্ট শট তিক পোস্ট পিসি আসি লি সি এলি পা ৯, ৯ লিং এস পিসি লি পোস্ছিরীিি তত লস পাস লাস লাস লা এসি এ সি শাছিত: ৩৩ 


লাগিল। কিন্ত বিলাসবতীর চক্ষে আজ আর নিদ্রা নাই। 
তাহার শধ্যা আজ শূন্ত। বিলাসবতী সেই গতীর রাত্রে 
হদম়ের মন্ত্রণায় অস্থির হইয়া ছাদের উপর কেড়াইতে 
চিল এই সময় হঠাৎ নিম্মে একবার তাহার দৃষ্টি পড়িল। 
থাড়ীর পশ্চাতে অন্ধকারে ৫৬ জন লোক গোপনে কি পরান 
করিদহাছ-তাহার বোধ হইল কি ভাবিয়া বিলাদবতী 
ত২ণাৎ ছাদ হইতে অবতরণ করিয়া ধীরে ধীরে নিম্ে এক 
'বাতায়নের সম্গুণে আসিয়া দ্ীড়াইল। কিছুক্ষণ স্িরভাবে 
তপার দীড়াইয়া বিলাসবত্রী বাহিরে কাহাদের নিম্থলিখিতন্ধপ 
পরামশ শুনিতে পাইল £-- 

একবাক্তি চুপি চুপি বলিতেছে-"আমি বাড়ীর চারদিক 
খুঁজে এলুম, ওঠ বার স্থবিধা ত কোথাও দেপতে পেলুম না. 
এখন কি করা যায় ?” 

তৎক্ষণাৎ দ্বিনীয় ব্যক্তি সেইরূপ অস্পষ্টস্বরে বলিল--এং 
খাঁন। ১০।১৫ হাতি মই পেলে মামি সুবিধে করতে পারি” 

এই সময় তৃতীয় ব্যক্তি বলিল--“এত রাত্রে এখানে মই 
কোথা পাবো? ভোরের সময় হলে, গ্যাস নিবুতে বেরেরেছি 
বলে মই ঘাড়ে করে আন্তে পারি।” 

চতুর্থ ব্যক্তি বল্রিল--“ছুর শালা, ভোরের লম্য় কি এ 
কাজ হর?” 

তার পর কিছুক্ষণ আর কাহার মুখে কোন কথা শুনি 
পাওয়া গেল না। উপরোক্ত কথোপকপন শুনির1 ষড়যন্রকারী- 
গণের উদ্দ্ন্ত বুঝিতে বিলাসবতীর বাকি রহিল না। সে উদ্দ্গ্ 
বুঝিতে পারিষ়া তখন নিজের কোন উদ্দেশ্র সাধনের একটা 


রমাবাই। ৬৯) 


ভিপি ন্ট পি পীও ২ ছি ীিরাসি তর রতিল্পীয পিপি টি প্লিস পি লস্টিলিসতি তত রা এস 


সঙ্কল্প রর বিলাসবতী ম মনে ডি ই কিন্ত এখন বাহিবেৰ 
সে কথাবার্তীর আর কোন সাড়াশব্দ নাই কেন? পাছে তাহারা! 
চলিয়া যাঁয়-_-এই ভয়ে বিলাসবতী আর অপেক্ষা করিতে না 
পারিয়া ততক্ষণাৎ সন্মথস্থ বাতায়ন উন্ুক্ত করিয়া চুপি চুপি 
বলিল--“কোন ভয় নাই, আমি তোমাদের দরজ। খুলিয়৷ দিব; 
কিন্ত আমার এক উপকার*্কৰিতে হইবে ।” 

কিছুক্ষণকি ভিতরে-কি বাহিরে--কাহারও যুখে কোন কথা 
আর শুনিতে পাওয়া গেল না; তার পর বাহিরে অস্প্ট কথা- 
বান্ডার শব্দ শুনিতে পাওয়া গেল। কিস্কবিলাঁসবনী সে অস্প্চু 
কথাবার্তা কিছুই বুঝিতে পারিল না। বিলাসবতী তখন পুননাধ 
বলিল-_-“তোগাদের কোন ভয় নাই, আমার বিশ্বাস কর, হাঁ 
চালে তোমাদেরও কায সিদ্ধ হইবে, আর সঙ্গে সঙ্গে আমার? 
উদ্দেশ্ত সফল হইবে ।” 

তখন বাহির হইতে ধীরে ধীরে প্রশ্ন হইল--তোনাল 
উতদ্দপ্তা কি ?” 

বিলাসবী চুপি চুপি বলিল--পগৃহকত্রীকে খুন করিরা 
যাইত হইবে । আরো বাহাকে ইচ্ছা খুন করিয়া বথাসলস্ব 
লইনা যাইতে পর, কিন্ু এই বাড়ীতে একজন বাঙ্গালী ঘুব। 
আছে, তাঁহাকে নিরাপদে ছাড়িয়া! দিভে ভইবে। আনি 
কেপ ভীহাকে সঙ্গে লইয়া এ গৃহ গ্যাগ কারঘ। 
চলিয়া যাইব। এ ছাড়া আমি আর কিছুই প্রহঃশ। 
করি না।" 

তখন সেই দস্থ্যগণের সর্দার সঙ্গিগণের সহিত কি পরাণণ 
করিয়া উত্তর করিল_-“আচ্ছা, তাই হবে, কিন্তু আামরা সদ 


২১৪ অলৌকিক চিত্র। 


দরজ। দিয়ে যাব না; তুমি এই পিছনের দরজা! আমাদের খুলে 
দাও” 

প্রতিহি'সা বহ্চিতে তখন বিলাসবভীর হৃদয় দগ্ধ হইতৈডিল। 
স্রহরাং বিলাপবন্ী হিহাহিতজ্ানশূন্ত ভইয়া ততক্ষপাৎ সেই 
পণ্টাতের দরজা অতি সাঁবপানে ধীরে ধীরে উন্মুক্ত করিল 
লস নঙ্গে এক একজন করিয়া ছয়জন দল্সাও ততক্ষণাঁৎ রাও 
দাভেবের বাড়ীর নপ্যে প্রবেশ করিল) এই সময় দস্তা 
চরকে ভ্রিতলের এক শয়নগুহ দেখাইয়া দিয়া! বিলাসবতী 
উদ্খ্াসে শন্য এক শয়নগৃঙের দিকে দৌডিল। বিলাসবন্দী 
দে গুহ্র দরঙ্গার সন্মৃথে পৌছিয়াই সেরে দরজায় আঘাত 
করিতে আন্ত করিল । অজ্পক্ষণ পরেই ভিতর দিক হইতে (ক 


* ঢাঁভাড়ি দরজা খুলিয়া সঞ্জাণে দীড়াইল | বিলাসবতী চাঠিয় 
দেখিল- তাঁভারুন জীবনসর্কস্ব নরেন্দ্রনাণ । 

মার এক মহ পিনন্ধ নী করিয়া শ্লাসবহী নরেন্দনাথতন 
অ'এহের সহিত চুপি চুপি নলিল--"শীদ আমার সঙ্গে চলি 
আঈন। বিলম্ব করিলে প্রীণ সংশয় | এ বাড়ীর আর কাহার? 
বক্ষ নাই, কেবল ছুনি মার আমি নিতাপদে চলিম্ব বাইত 
৮8 | ৃ 

হঠ২ নিদাচক্ষেস পর বিলাসবতীর মুখ এই কগা শুনিয়া 
নাবন্ধনাথ প্রধাম স্তন্তিত হইয়া রভিলেন। তার পর বলিলেন 
মামি তোগার কথা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। মামা 
দমস্ত কথা খুলিম্বা বল 1”? 

বিলাসনন্তরী তখন নলেন্্নাথের নিকট অকপট জদয়ে সমস্ত. 


প্রকাশ করিন। সে কথা শুনিয়া নরেন্রনাথ শিহরিয়া উদ্ভি 


রি ২১১ 


₹ত পল চে পপি তন শাসিপলাখ পট তত পাটি পাটি পাত তি পাটি 20 পাই পা 25 ০ 


লেন ! ৷ গৃহকর্তীর জীবনরক্ষার জন্য এই সমর তাহার প্রাণ 
আকুল হইয়া উঠিল। তিনি উন্ধশাসে সেই দিকে ছুটালেন | 
বিলাসলনী দৌড়িয়! গিয়। নরেন্দুকে টানিয়া ধরিয়া বলিল_- 
“এদিকে নদ-_এই দিকে মানাল সপ্্ষ এস), 

নরেন্্রনাথ মুহৃর্ভের মবো বিলাসবীকে দূলে নিক্ষেপ করিয়? 
উরশ্বাসে গম্তবাদিকে দৌস্টিগেন। এই সময় রমাবাইয়ের 
মার্ভনার 'ভীহ'র কর্ণে গিরা পৌছিল। ছে আর্তনাদে ভীাহান 
স+চ্স ও বল দ্দিগুপ বঙ্গিত হইল | | | 

রমান শযর়নণচে লৌছিনাই এসেই গ্রচের উজ্জরন দীপলোকে 
এক ভীষন দগ্ত ভীহান নয়নপ্গাচর হইল এক বিক্টাকাঁর 
ক্যঙ্কর দল্তা শাণিত তলবারিভঙ্কে রমার শ্রাণসংহীরে উদ্ধত, 
আর প্রাণহষ়ে ভীতা রঙদার আছনাদে সে গৃহ কম্পিত 
ল দৃশ্য স্বচন্ষে দেখিয়া আর দেই আত্নাদ স্বকর্ণে শুনিয়া 
নরেন্্নাগ কিন্ির থাকিতে পরেন ১ শ্ধিত ব্যাঘের স্তাষ় 
এক লন্ফে ভুগন সেই দস্থার উপব পড়িলেন | নলেন্দ পশ্চাহ, 
দিক হইতে আক্রমণ করিরাছিতলন, কিন্তু অনেকক্ষণ “চট্ট 
করিয়ও সেই দম্ার হস্ত হইছে অস্ত্র কাড়িনা লইতে লক্ষণ 
কইলেন না কিছুক্ষণ উভয়ের মধ্যে এক গ্রকার মল্পৃদ্ধ চলিতে 
লগিল। এমন সময়ে নিরম্্ব নরেন্্রনাথ হঠ২ সেই দল্ার 
'আন্প আঘাত প্রাপ্ত হইলেন, সে মাঘাঁত সাংঘাতিক না হইলেও 
তাহার সন্শরীর রুধিরাক্ত হইল। এই সময় রমবাই কোঁথ। 
£ইতে এক তীক্ষ নরবারিহন্তে নরেন্দরলাঁথের সাহামশার্ছে 
অগদর হইলেন। তখন তাহার আলুলাফিত একশ, রোষকষায়িত 
চক্ষু, আর দৃঢ়মুষ্ট্যাবদ্দ উদ্দোন্তলিত তরবারি দেখিলে 


২১২ অলৌকিক চিন। 


পর ১ শি পাদ সিল 


কাহার প্রাণে না ভয়ের সকার হয? সুতরাং শী 
রনণীত্র এই কীরোচিত কাধ্য দেখিয়। নরেন্দ্রনাথের বীরজদয 
দ্বিগুণ উৎসাহিত হইল । 

এমন সময় . রুপিরান্ক কালবরে হাশাইতে হীপাইচছ 
রনুগ্গীও তগায় মাসির পৌছিল-_সঙ্গে সঙ্গে মোহন ও মোহি- 
নীও মাসিল। বখুজী যে 'এতক্ষণ নিশ্চিন্ত ছিল না, 
ভাহাকে দেখিয়া! সে কথ। সহজেই মন্রমান করা যাইতে পানে 
রঘুঙ্গী সেই গৃহে প্রবেশ করিরাই, তীরের স্যার দৌডিয়া গি্ 
সেই দন্্ুকে আক্রদণ করিল, এবং এক আন্বাঘাতেই আহার 
জীবননন্হার করিতে পারিত, যদি এই সত্য় স্বয়ং রমানাই 
উচ্চৈঃস্বরে রঘুজীকে তাহার প্রাণ সংশার করিতে নিষেধ ন। 
করিতেন। তখন সকলে একত্র হইয়া দেই দস্থ্াকে ধৃত কর! 
হইল । দঙ্গ্য পরাজিত ও পুত হইয়া দে্প ক্ষৃন্ধ হইল না, কারণ 
একজন স্দলীলোকের সাহল ও কার্য দেপিয়। তন সে স্স্তিত 
হইয়' গিয়াছিল । 

রমাবাই প্রথমেই সেই দঙ্থ্যুকে প্র করিলেন-? মি 
আমার গৃহে প্রবেশ করিরা প্রথমেই আবার প্রাণ সংহারে উগ্ভত 
হইমাছিলে কেন? ভেখ্মার এডাকাতির উদ্দেশ্ত আমা 
জীবন নষ্ট করা-কি আন।র ধনরত্ব অপগ্রণ করা রি 

একজন ভুবনমোহিনী রূপযৌবনপম্পন্না কোমলাঙ্গী অন 
লার মুঝে এজপ অকুত্তাভব্বের সিত প্রশ্ন শুনিয়া দলও 
প্রাণ মাতক্ষে শিহরিয়া উঠিল! দস্থ্য বিস্মিতনেত্রে সেই উন্নত, 
বদনা সিংহীর ক্রোধরক্তিম মুখকনলের প্রতি এক দুষ্ট 
চাহিয়া রহিল! তখন সে প্রশ্থের সার কোন উত্তর দিতে 


 ইরমাবা ২১৩ 
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পারিল না। রমাবাই পুনরার বলিলেন সমস্ত কথ! সত্য 
বলিবে, সতা বলিলে তোমায় ক্ষমা করিন 1” 

এই কথা কয়েকটি এনধপ তেজের সহিত উচ্চারিত টি 
ঘে, দক্থ্ার আর “কান কথা গোপন করিতে, সাহস হইল না। 
সে তখন অকপটঙদয়ে বিলাসবী সম্বন্ধীয় সকল কণাই প্রকাশ 
করিয়া বলিল। সে সকল কথা শুনিয়া হাসিতে হাসান বমা 
বাই দশকে তত্ক্ষণাৎ মুক্ষিদান করিলেন দক্ত্রা উদ্বশ্বাসে 
প্রাণ লইয়া পলাকসন করিবার সমর কৃতক্্রতা প্রকাশের ক্স 
একবার রম! বাইয়ের মুপের প্রতি চাহিল 1, কিন্তু তখন রমাব'হ 
হাঁস্যমক়ী, স্থতরাঁং তাহার পর্বষন্ঠর কোন চিঙ্গই সে এখন আাৰ 
দেখিতে পাইল না! 

তার পর রমাবাই নগেক্রনপত্তর ক্ষনস্থান পরীক্ষা কা এ 
অতি ঘত্বের সহিত কি শ্রধ্ব য়! মুহার্ব মাবা সেই গান 
বাশিগ দিলেন | এইবার রবুঙ্গীর দিকে চাঙিয়া বঙ্গিলেন, 
£০তামার সংবাদ লি ববু্গী 2 

বঘুক্গী বনীতভাবে অভিবাদন করিয়া যোডহন্ডে নিবেদন 
করিন- মাগী, আপনার আশীব্বাদে রঘুগী কথন কহ 
নি?ট পতান্ত হয় নাই) তবে একাকী ৫১ জন দস্থ্যর সাঁহ 5 
যুদ্ধ করিহেছিবাম। উপরে যে একজন কোপ। হইতে আসি, 
মাছে, তাত জানি না, সেই কারণ তাহাদের দন করিয়া দিয়া 
উপরে আসিতে মামার কিছু বিলম্ব হইয়াছে । আজ আসার 
এই প্রথন ম্পরাধ-_” 

রঘুক্গীর কথার বাধা দিয়া রমাবাই আও্তের'সন্িত বণিনের 

_“ভুদি কি মাহত হইয়াছ রঘুন্দী ?৮ 


২১৪ অলোঁকিক চিত্র 


রখুজী আপনার "্মঙ্গের প্রতি একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
ঈষৎ হাসিয়া বলিল_-“দক্থার রক্তে কেবল এ দেহ কলঙ্কিত 
স্কইয়াছে মাজী।? 
7 উন রঁমাবাই নরেন্দ্রনাথ, রথুজী, মোচন আর মোতি- 
'নীকে বলিগেনলণতোমরা এগন সকলেই বড় ক্লান্ত, সুতরাং 
তোমরা এখন বিশ্বাম করিতে পার । তবে একটী 
কথা বলিঘা বাখি, দশ্গাদিগেস সঠিত বিলাসবনীর গুপ্ব 
ধড়নন্ত্রর কথ! যে আমি জানিতে পারিরাছ, এ বিষয় বিলাসননী 
যেন কোনক্রমে না জানিতে পারে 1 

সে কথা শুনিয়া রঘুজী অবনহমস্তকে গৃহকতীর আজ্। 
£এরোরার্ধা করিল; মোহন “মাহিনাব মুখর দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল 
করিয়া চাঠিয়ী রুছিল। কিন্ত নির্বাক নরেন্দ্র একপাঁবেই 
গ্কন্তিত! তখন এই ঘটনা যেন তাহার স্বপ্নব্ মানে 
হইতে লাগিল। 


পপ 0৮70) ০৩ পাপ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বিলাসবতীর মনের অবস্থা আমরা বর্ণনা করিচ্ঠে এখন 
ক্ষম। তাহার বিশ্বাস সেই ভয়ঙ্কর ষড়যন্থের কথা নিশ্চয়ই 
প্রকাশ হইয়াছে; সুতরাং বিলাপবতী মনে করিগ্লাছিল--এইনার 


রমাবাই ২১৫ 


নিশ্কুহ তাহাকে এই আশ্রয় ত্যাগ করিতে হইবে। এরূপ 
কালসর্পিনী জানিয়৷ কে তাহাকে গৃহে রাখিবে? কিন্ 
নরেন্ত্রকে ছাড়িয়া বিলাসবতী স্বর্গে ফাইতেও প্রস্তত নহে। 
নরেন্ত্রকে যে ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে-_ইহাই বিলাবতীর 
মন্মান্তিক দুঃখ । 

পরদিন প্রাতে রমাবাই* প্রথমেই বিললাসবতীকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। সেকোন্‌ সাহসে এখন সেই স্নেহময়ী আশ্রয়- 
দায়িনার সম্মুখে যাইবে? লে সংবাদ পাই “ভয়ে বিলাস- 
বতীর প্রাণ উড়িয়া গেল।  গৃহকত্রীর নিকট মুখ দেখাইবে 
(করূপে? আচ্ছা গোপান এ গৃহ হইতে পলায়ন 
করিলে হয় নাকি? নেক্ধপ পলায়নে ধুত হইবার সম্তা- 
বন।ও থাকিতে পারে, কিন্ত এরূপ স্থলে যে বিষপ্রয়োগে আত্ম- 
ঘাতিনী হওবাও সাল! নিলাঁসপন্ী তাহাতেও প্রস্তত; কিন্ত 
তাঁহা হইলে যে জন্মের মভন নবেমকে ত্যাগ করিয়া যাইতে 
*র। বিলাসবভী তাহ। কিরূপে পারবে? এই সমর পুনরায় 
“মাহিনী বিলাসবতীকে লইরা যাহ আপি; সুতরাং মোঙি- 
নীর সঙ্গে বিলীঘনতীকে ধীরে প'গ গৃহকআার নিকট যাঁইতে 
হইল। প্রাণণ্ডে দর্ডিত বাক্তি খের্প ঘাতক কর্তৃক বধ্- 
ভূনতে আরন্নীত ভরত মোঙিনী কনক বিলাসবত;৪ 
সেইরূপ ভাবে রমাবাইয়ের নিকট আনীত হইল। বিলাসবতা 
পেখানে আসির| দেখিল থে, রূনাবাই ও নরেন্ত্রনাথ একত্ে 
ৰসিয়। কি কথোপকথন করিতেছে ৷ সে দৃশ্য দেখিয়া বিলাস- 
বতীর মাথায় যেন বজ্রীঘাত হইল, বিপাসবন্তী মনে করিল-- 
উভয়ে নিশ্চয় তাহারই বিষয় কথোপকথন করিতেছে! সুতরাং 


২১৬ অলৌকিক চিন্র। 


কম্পতহদরে অন্ধাবদশে কোন উনঙ্কর গুরুতর আঅপরাণে 
অপরাধীর ভ্াায় বিলাসবতী তাহাদের সম্মুখে ফ্াড়াউল। "খন 
ব্রমাবাই দৌঁড়িয়া আসির! বিলানবতীর সেই অবোবপন উন্নত 
কাপয়া সম্ব্রেংবচনবলিলেন-িবলাস। তোমার মুধ এত বিষ 
কেন? বোধ হয়_গত রাত্রের ডাকাতের ভয়ে ঠাম শিদ্দা 
প'ঠতঠে পার নাভ । আমি খাত্রে তোমার সাজে সা টাহত। কারদা 
বড় অন্তায় কার্য কারয়াছ | 

রমার এই সাঙ্গহসপ্ত'ষন বিলাসপ তীর জদয়ে যেন শেলসম 
বন্ধ হইতে লাগিল তবে গত রত্রের তাহার মেই ভয়ঙ্কর 
কার্ষোর কোন কপ, পনা জালিতে পারে নাই, হার জগ 
নরেনজ্ের ডপরু িধলাসবতা বড়ই সন্থষট হহল। কিন্তু [বলাস- 
খগীর মুখে এ সময় কোন কথা আদিল লা; ধিলাসবত] 
কবল নরেন্জনাণের প্রতি এক বঞ্চিমকটাক্ষ করিলেন । সে 
কটাক্ষের অর্থ নরেন্নাপ বুঝিতে পারিরা সহান্তে বলিলেন 
"ধলাসবভী, তোমার কোন ভয় নাই, সে ডাকাতেরা আমাদের 
ক্কান ক্ষতি করিতে পারে নাই, বরং তাহারা উপযুক্ত শান্তি 
পাভরাছে |” 

এই সমন্ন রখাবাই বলিলেন কিসে কেবল এনারন্দ বাবুর 
অনুগ্রহে । তা না হ'লে এতক্ষণ আমার মুতদেহ দেখিয়। শতক 
তম মাকুলহইতে। নরেন্দ্র বাবুনা থাকিলে মানার ধন 
দূরের কথা, আনার জীবন পধ্যস্ত রক্ষা হইত না। মামি 
শকরূপে মানার জদয়ের আস্তারক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব, ভাতা 
স্ব করিতে পারিত্রেছি না1” 

নন্সশ্থ নরেন্ত্রনাথের সম্বন্ধে এই নকল কথা গুনিয়। বিলাস, 
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বতীর অন্তরে পুনরায় এক-ভয়ঙ্কর যন্ত্রণ। অনুভব হইতে লাগিল। 
কিন্ত এই সময় সে মুখে বলিল--“নরেক্সর বাবুর নিকট আনরা 
লকলেই ধরণী) নে ডাকাতের! নিশ্চমই আমাদেরও প্রাণ সংহার 
করিত।” 

রমাবাই ভখন হাসিতে হাসিতে বলিলেন__“নয়েন্জ্ বব, 
বিলাসবতীও আপনাকে ম্বদয়ের সহিত ধন্তরাদ দিতেতছে। 
আপনি আমাদের উভয়ের নিকটই ধন্তবাদের পাত্র । আপনার 
এই বীরত্বের কথা অদ্কই আমি ডাকযোগে আমার স্বারমীক্ষে 
পত্র লিখিব 1” ০ 

এই পত্র লিবিবার কর্ধান়্ বিলাসবতীর মনে হঠাৎ কি 
কথা উদয় হইল । তখন বিলাসবতী ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে 
প্রশ্থান করিয়া তাহার নিদ্দিট কক্ষে আসিল। তথায় অনেকক্ষণ 
“নজ্জনে বসির কি চিন্ত| কৰিছে লাগিল । চিন্তা করিতে করিত 
হঠাৎ তাহার সেই বিৰণ্ন মুখ প্রফুল্ল হইল 1 তখন 
বিলাসবতী রাও সাহেবকে এক পত্র লিখিতে বধগিল। সে 
পত্রে নরেন্দ্রনাথ ও রমা ৰাইয়ের চরিত্র সম্বন্ধে এক ভয়ঙ্কর 
কলঙ্কের কথ! লিখিত হইল, এবং গোপনে গৃহে আসিয়া স্বচক্ষে 
আরোপিত কলঙ্কের প্রমাণ দেখিতে ও অনুরোধ করা হইয়াছিল । 
পত্র লেখা শেধ হইলে বিলাসবতী তাহার কোন বিশ্বস্ত ভতোর 
দ্বারা সে পত্র তৎক্ষণাৎ ডাকঘরে প্রেরণ করিল। তখন লাস 
লীর" অধর প্রান্তে বজ্ঞাঘাতের পূর্ববর্তী ক্ষণপ্রভার ন্যায় পুনরায় 
ঈষৎ হাঁসির রেখা দেখা দিল! 


0৯০ 


৯9 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


রাল্িকুল। ৰগরের কোলাহলের শব্দ এখন আর বড় 
শতিগোচর হয় না। তবে মধ্যে মধ্যে ক্রতগামী শকটের শক 
মার পুলিশ কর্মচারীর কন্ষশ কথস্বর রাত্রির সে গস্তীর 
'নস্তন্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল। দূরে-_অস্পষ্ট সমুদ্র গর্জনের শব্দও 
“পো মধো তাহার সঙ্গে মিশিতেছিল। এমন সময় নিকটস্থ 
শ্জাঁর ঘড়িতে ঢং ট ঢং করিয়া! বারটা বাজির়া গেল । পর 
এ চুন্ভুই নরেন্দ্রনাথের শরনকক্ষের দেয়ালস্থ ঘড়িতে ও ঠুৎ ঠৃং ঠং 
“বরা বারটা বাজিল। তখনও নরেন্্রনাথ নিদ্রা যাইতে পারেন 
নাত । তখনও তাহার হৃদয়ের মধ্যে এক ভয়ঙ্কর আন্দোলন 
চলিতেছিল। কোথা হইতে এক অনিবার্ধ্য চিন্তাতোত আজ 
তাহার হৃদয় পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছল। তিনি নিদ্রা ঘাইপার 
কন্য এখন প্রাণপণে চেষ্টা পাইতেছিলেন, কিন্তু আজ আর 
নাহার চক্ষে নিদ্রা নাই । প্রণয় বা কৃতজ্ঞতা ?--এই বিক্ষর- 
সনক প্রশ্ন থাকিয়া থাকিয়া ক্রমাগত তাহার মনোমধ্যে উদর 
তইতেছিল ! | ৃ 

নরেন্দ্রনাথ যতই সেই অশান্তিজনক চিন্তাকে হৃদয় হইতে 
দর করিয়া দিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, ততই পুনঃপুনঃ 
ঠাহার হৃদয়ের মধ্যে প্রশ্ন হইতে লাগিল-_“প্রণয় না কৃতজ্ঞতা ?০ 
এইবার নরেন্দ্রনাথ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন যে. এব্প প্রশ্নরকে আর 
দয়ের মধ্যে স্থান* দিবেন না; কিন্তু পর মুহূর্তেই সেই 
হৃদয় হইতেই প্রশ্ন হইল-_প্রণয় না কৃতজ্ঞতা ?” তাহার পর 


'ব্ুমাবাই ২১৪ 


শশিি পিএ লিস্ট পাতি নি রাসিিাসি লা ভাটি পাসছিসিলিসি্পিসি পাপা এসি, সা সাপ পাপা সিরাপ স্াস্টিিসপতিসি পিসি পীস্পিস্পিসপি পিপিপি বিশাস পা 


নরেন্্রনাথ সজোরে স্বহন্তে আপনার হৃদয়ে এক টান 
করিলেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে আঘাতের প্রত্যাঘাত হইল-- 
“প্রণয় না কৃতজ্ঞতা ?”” নরেন্দ্রনাথ তখন উন্মত্তের ন্যায় শহা্ষ 
আছাড় খাইর পড়িয়া ক্রন্দন আরস্ত করিলেন--সে ক্রন্দনের ? 
প্রতিধবনি হইল--প্গ্রণয় না কৃতজ্ঞতা ?” 

এইরূপে নরেন্দ্নাথ আগ্ননার জদয়ের আবোগ অস্থির হইয়। 
শব্যায় পড়িরা যখন ছটফ ৯, করিতেছেন, এমন সময় একজন 
সত্রীলোক কপাট ঠেলিয়া দীরে ধীরে তাহার শয়নগৃহে প্রবেশ 
করিল। সে গৃহে তখনও আলো! জলিত্তেছিল, সেই আলোকে 
বিশ্বৃতনেত্রে তিনি দেখিতে পাইলেন ষে, সে স্ত্রীলোক অন্য কে 
নয়, স্বরং গৃহকর্ীরই একগন মতি প্রির পরিচারিকা মোহিনী ' 
মোহিনী গৃহে প্রবেশ করিয়াই ভীহাঁর হস্তে না গু 
দিল। নরেন্্নাথ তাড়াতাড়ি সে পত্র উন্মোচন করিয়া প্রথমেই 
আগ্রহের সহিত স্বাক্ষরের প্রতি চাহিয়। দেখিলেন--স্পষ্ট টা 
অক্ষরে সে পত্র স্বাক্ষরিত হইয়াছে--“তোমারই লজ্জাহীন। র্‌ 
বাই!” সেই অক্ষর পড়িয়াই তাহার প্রাণ গুর্‌ শুর কিন 
কাপির়া উঠিল। তখন তিনি কম্পিতহৃদয়ে নিক্নলিখি* 
পত্রথানি পড়িলেন 27 

প্রিরতম নরেন্দ্র, 

আজ স্ত্রীস্লভ লজ্জায় জলাঞ্জলি দিদা তোমায় এই গর 
লিখিতে বসিলাম ; কারণ আমার অন্য সকল চেষ্টাই বুথা হই. 
য়াছে। স্ত্রীলোকে আর কত স্পষ্ট করিয়! মুখে বলিতে পারে ? 
ভালবাসার ভাষা! ইঙ্গিতে বুঝিতে হয়। , আমি তোমায় ভাল. 
বাপিয়। প্রাণের ভিতর বে যঙ্্রণাভোগ করিতেছি, তাহ" 


২২০ অলৌকিক চিত্ত 


৯ পাস্টিপশিসসি পিপিপি স্পা পর্ণ সর্ট তি উির্ত ৯. স্পা পিপি সি সা সি সস বরিপরস্প্উলিপ্্ পা পপ আউল শি পো শি পাটি ৫৯ লা এপি 


পত্রের দ্বারা জানাইতে অক্ষম আমার এ অতৃপ্ত বাসন কি 
পরিতৃপ্ত হইবে না? ঘি এ ক্ষুদ্র হৃদয়নিহিত অনস্ত ভাল- 
বাসার বিনিময়ে তোমার বিশালহদয়ের কণামাত্রও প্রতিদান 
পাই, তবে সর্শসুপ অনুভব করিব। 

এই পত্রধাহিকার নিকট আমার কোন কথা গোপন নাই । 
মুভ পিলন্ব না করিয়া ইহার স্কে মামার শয়নগৃহে আসিলে 
পাসী ক্কতার্থহইবে। ইতি-- 

তোমারই লঙ্জাভীন1 
রমাবাই। 

পত্র পাঠ শেষ করিয়া নরেন্দনাথ স্তম্তিত হইরা অনেকক্ষণ 
শীরবে বসিয়া রহিলেন। সাহার প্রাণের ভিতর এই স্ময় 
4 এক ভয়ঙ্কর মান্দোলন উখিহ হইয়াছিল, মুখমণ্ডলে তাহার 
কতক অংশমাত্র প্রকাশ পাইতেছিল। নরেন্দ্র কি করিবেন 
_অনেকক্ষণ চিন্তা করিযাও কিছুই স্থির করিতে পারিলেন ন! | 
শেষে পরিচারিকার সাঁহত রমার শরনগৃহে যাওয়াই স্থির করি 
লেন। তখন মোহিনীকে শুষ্ক অস্পষ্ট কথায় বলিলেন. 
"তুমি অগ্রে গ্রে চল, আমি ভ্তোমার পশ্চাতে পশ্চাতে 
যাইব ।” ৃ 

মোহিনী আগ্রে অগ্রেই চলিল, আর ভীতমশে কম্পিত; 
হদয়ে নরেল্রনাঁথ ধীরে ধীরে তাহার মন্থুনরণ করিতে লাগিলেন । 

এই সস অন্ধকারে দীড়াইয়া একজন স্ত্রীলোক একজন 
. পুরুষকে লর্বেজ্্রনাথের সেই অনুনরণ দেখাইতেছিল। নরেন্দ- 
নাথ যপন লিঃশক। পদক্ষেপে চোরের স্যার অন্ধকারের মণো 
রনাবাইয়ের শঙ্বনগৃহে প্রবেশ করিলেন, তখন ধেই 


০৮০০০ ৭৭ 


সা ববি 
পাশ পি শি লি পাস পাটি পাটি পালা লি ৪ 


কমাবাই। | ২১ 


৫৭  স্পর্টিছিপস্পি টিসি ্িলীসি পেস্ট 





পিএসসির এ 


স্রীলোক £বলিল--“এখন নিজের চক্ষে দেখিয়া আমার কথা 
আপনার বিশ্বাস হইল কি € 
সেই পুরুষ তখন সুদীর্ঘ নিশ্বীস তাগ করিয়া কলিল--ণআ।ন 
(করূপে অবিশ্বাস করিতে পারি? কিন্ত এখনও এ ঘটনা 
'আঘার স্বপ্র বলিয়া ভ্রম হইতেছে ।” 
্সীপোক। গৃহের দরজা এখনও বন্ধ হয় নাই । অন্ধকার 


ন্‌ ৮ 


পেশি 
(মল 


পাশে দাড়াইয়। দেখিলে পে ভ্রমও দূর হইতে পারে” 
পুকুষ। কোপে আমার মদদশবীতর কার্পতেছে, জানি ৭) 
“খন কি একট! বিভাট ঘটিবে। বিলাসব-নী, 
এাফিলে, আমি রমার শরনগৃতের সে দশ্া দিতে পারিব না 
পেহরাং হামার আনার সঙ্গেই থাকিছে হইনে | 
সে স্বীলোক আমাদেরই বিলাসমতী । ব্লাসবহী তথন ম; 
। সপ্ট হইয়ু! বলিল-_-“আনি আপনার সঙ্গেই থাকিব 1 


ভুমি সঙ্গে সন. 


সেই পূব ভখন ক্রোথান্ধ হইয়। বলি ০ 
"লম্ব করিও না। 


“শীঘ্র চল, আল 


গল! বাছুল্য পুরুষ অন্য কেহ নহে, দন! নাইয়ের 
'পঞনাথ রাগ । 


দামী, সহ? 


২ 
অগুম পরিচ্ছেদ 


নঙ্লান্দ্রনাথ দে গৃহে প্রবেশ কারয়া দেখিলন গহন 
$ 
হবো মালো জিতেছে, এবং তাহা আাপেক্গা উজ্জ্বল কাপের 


র্‌ 
ত; পিস্তার করিয়া ভাহাপইহ আঅভার্থন্ধর জান 


অলোঁকিক চিত্র 


ল্র্পাউি লী পাপ্সিলী্পরী আলা লীলা ছি পাশিশাশ্পিিস্টিলা স্পিরিট পিপি ৬ তা 


বাই অপেক্ষা করির় দড [ইলা আছেন। আজ রমা এক অপুর্ব 
মনযাতিনীবেশে টি নঠা। নরেন্দনাথ সে গৃহে প্রবেশ 
করিব! মাত্র আগাভের সহিত অভ্যর্থনা কিয়া রমা! এক বনুমূল্য 
আসনে রা বসাইলেন। তার পর ঈষৎ হাসিয়া বলি- 
লেন-্এতদিনের পর আজ আমার মনোবাঙ্ছাপূর্ণ হইল ।” 
কিন্ত নরেন্দ্রনাগর মুখে কোন কথাই নাই । গৃহের সৌন্দর্য 
এগ প্রথমে হিনি মোহিত হইয়া গেলেন, তার পরনে 
“হেল গৃহবক্রীর সৌন্দর্যের কথী আর কি বলিব? বহুমূল্য নন্ব' 
ণঙ্কাপে আজ আবার নেই পৌন্দ্যকে যেন পুর্ণ মাত্রার বিক- 
নাথেন সম্মুখে রমা এই অপুর্কা সৌন্দর্য্য, 


২২ 


সা 
2 । 


“শহ করিকাছে। 
কাঁশে মোহিনীশক্তি বিস্তার করিকম্া ভিন্ন আননে 


বগি 
ইপপিছ্ট হইল। 
এইবার রনা পুতবার,আরস্ত করিলেন-ণসাদি জানি বাঙ্গালা 
হবু রুনশীসবাছে আসিতে স্বভাবতই লঙ্জিত ভয়) আর 
কালে গোপনে কোন ভদ্র মহিলার শনগুহে ঘে আসিতে 
সেই কারণ 


এ বিশ্বাস আনার মনে স্থান পার নাই | 
ভীত ফললাভ করিম্াছি। মআনান্দে 


প জুটি করিধসে অপরাধ 


"রে, 
আপনার আগমনে আহি নাশা 


“বহবল হইয়। | যদি অন্তার্গনার কোনরূপ জি 
নেজগুণে ক্ষনা করিবেন 1” 
ত চা করিলেন, কিন্তু 


নরেন্্রনাথ এই সময় কি কথা বলিতভ 
সে অস্পষ্ট কথা বুঝিতে পারা গেল না। 
সন্বশরীর বিন্দু বিন ঘরে সিক্ত হইতেছিল। নরেন্তরনাথ অধো 


বদনে বসিয়া রহিলেন। 
কৈ জানি কেন, তাহ! দেখিরা রমাবাইয়ের মুখকমল9 


গ বিবর্ণ, 


ভাহার 


রমাবাই ২২৩ 


পচ পাস পপপাসিলাস্সি রাত াসিপাসিসটি লো ছি বোট লোন পা সিসি কাত পাস্তা পি তাস লাস লাস পাতিাসিত পাস, শি পা পি পি লি সি পাস পিটিসি লিগ সি লি লাস ও পা 


এখন ক্রমে বিবর্ণ হইতে আরম্ভ করিল। বিবর্ণ মুখে ক্ষীণ স্বরে 
রম এইবার বলিলেন--«মাপনি অত দুরে এইরূপ অধোবদনে 
থাকিলে আমি নূড় দুঃখিত হইৰ। আমি ক্ত্ীলোক হইকা 
নিলজ্জভাঁবে, আপনাকে পত্র লিখিতে পাত্রিলাম, আর আপনি 
পুরু হইয়া ওক্প ল্জা করিচল চপিবে কেন? আপনার বীর 


আনি স্চঙ্গে দেখিরাছি, সুতরাং বাঙ্গালী হইলেও আর আপ 
নাকে টা বলিতে কী না। তবে কিনা এন্প স্থলে আপনা, 


রী 
রী 
০৭ 
সু 
- 
“২ 
্ 
রি 
জা 
তে 


কোগথার গেল 2 এএপানে আপনি 
ঘেন সি সার আনি থেন নাত এখন আছি নায়ক 
হইয়া আপনার কাছে মাইন না আপনি নায়ক হইয়া আসামী 
কাছে না 7 
এইনার নব্বেন্রনাথ আনি কে ই বলিয়া টি, 
লেন -না,নালমাপনি মেখানে আছেন সেইখানে থাকল ৮ 
র্সাবাই। আভা, ভাতে আমার টি নাই। তলে 
(মি ঘেকণা আপনাকে জিক্ঞান! কিন, আপনি ততক্ষণাত 
তাভার উন আমার দিবেন। 'ভীমার প্রথন প্র ঞইউ-আনাল 
স্বামী তাহার অন্রপস্থিনিকালে আপনাকে আমার রক্গকেন্তব্ূপ 
রাখির। বিদেশ গিয়াছেন। এখন আমার জা ত, প্রশ্মা, মান, 
সম্থম সমস্তই আাপনান উপত্র নির্ করিতেছে, একপস্থলে 
'আনর প্রত আসক্ত হওয়! কি আপনার কর্তব্য হইয়াটছি? 
এই প্রশ্ন শুনিয়া নরেননাথের সর্দশরীর শিহব্িয়া উঠিল। 
তখন রমা তাহ বুঝিতে পারিয়া 'রস্ত করিলেন-ণ্আপিলি? 
আমার কথায় এ্রদ্ধপ 2শহরিয়া উঠিবেন না; কারণ সে জন্য 
আমি ভিরঙ্কার করিতে মাপনাকে এখানে ডাকি নাই। আমি 


২২৪ অর্োকিক চিত্র। 


জ্র্ণা শা উিলতি সিটি সি ভিজ সপ তি ৯ পাপী সিরা শা িশী  পী্ণি অপি তে তি ১৪ ১ শীর্ণ আস্ত সত ত্র চি শি সতী এত সি্লি ২টি উঠছি পি এছ ০ শি, শা ১১ 


আপনার হৃদরনুকায়িত প্রণরের ব্ষি যে দিন জানি নতে পারি, 
য়াছি, সেই দিন হইতেই আমি অধীরা হইয়! পড়িয়াছি; কারণ 
আমার এ হদয়ও শৃহ্য নয়। কণামাত্র ভালবাসার পরিবন্ডে 
এখানে অনস্ত ভাঁলবাসা পাইতে পারিবেন 1” 

এই কথা কয়েকটি বলিতে বলিতে রম। লজ্জায় মস্তক অবনত 
কন্িলেন। সে লজ্জার সহিত যেন আরে। কিছু মিশ্রিত ছিল। 
,ভাহা না হইলে এ আরক্তিম মুখকমল আবার এরূপ পাগুবর্ণ 
ভইবে কেন? 

রনাবাই এবার সলজ্জভাঁবে লপিভে গারস্ত কপিল-- 
“গাদা গ্রতি আপনার ভালবাসা পরীঙ্ষ। করিবার জন্যই সে 
দিন মামি বজরা হইতে সমুদ্রে গড়িঘা িয়াছিলাম | আমি” 

এক্ট স্ময় রমার কথায় বাধ! পিরা বিস্মিত নরেন্দ্রন'থ 
বলিলেন-ভিবে কি আপনি সে ধিন ইচ্ছা করিয়া সমুহ 
প.ড়য়া গিয়াছিলেন ?” 

রমা। ইচ্ছা! করিয়াই সমুদে পড়ির। গিরাছিলাম। আমি 
বালাকাল হইতেই সন্তরণপটু, আপনি সেদিন আমায় রক্ষা না 
কাঁরাল৪ আমি অনায়াসে রক্ষ। হইতে পারতাম | এই আমার 
গথম পরীক্ষা । সে পরীক্ষা আপনি সম্পূর্ণ *জয়ী হইলেন, 

আর মামি ও মাপনাকে আমার জদয়ের কৃতজ্ঞতা দিতে গিয়া 

ভালবসা দিয়া ফেলিলাম। তার পর “দন দিন রাত্রের ডাকা- 
তিন ঘটনায় "মামি আপনার কার্ধ্য দেখিরা মোভিত হইয়া 
' গিয়াছি। সে ঘটনা কিছু আর আমার ইচ্ছায় ঘটে নাই । সেই 
রাত্রের ঘটনা হইতেই আমি আপনার দাপী। সে কথা মাকার 
ইঙ্গিতে মত দূর গ্রকাশ করিতে হয়, তাহা মামি করিয়াছি, ক 


০ পপ সিপাস্ি্পীতিলীসছি পতিতা লাস পী্পিসসিপান্পিসদি লপত পাম্পি পাস পস্ম্ডাস্মিাসিরপলা সপাপনা ৭১০ সপ সজিপ্র পাস স্ব পা ৬ ৬০ 


তাছাতেও কোন ফল না পাইয়া, অবশেষে লজ্জার মাথা খাইয়া 
জাপনাঁকে পত্র লিখিতে হইয়াছে । কিন্ত পত্র লিখিয়! যে আশা 
মুরূপ ফললাভ করিয়াছি-ইহাই আমার আনন্দের কারণ। 
আমি আপনাকে ভালবাসি-_” পু 

এই সময় রমার কথায় পুনরায় বাধা! দিয়া উন্মত্তের ন্যায় 
নরেন্দ্রনাথ চীৎকার করিয়া উঠিলেন-__“আপনি আমার সম্মুখে 
এরূপ কথ!'আর মুখে আনিবেন না। আমার সন্দেহ সভা 
হইয়াছে, আর আমি আপনার এ সকল কথা শুনিতে 
ইচ্ছা করি না। আমাকে কি আপনি, ঞপ্ত নীচ মনে 
করেন ?” 

এই কথা কলিতে বলিতে নরেন্দরনাথ উন্মনভাবে উঠিয়া 
দড়াইলেন। তখন রমা ডুঃখিতহাদয়ে কাতরকণ্ে বলিলেন 
“আমি দেবী নই, রক্তমাংসে নির্মিতী ছর্বলা রমণী মাও।” 

নরেন্্র। কিন্তু'সামি এতদিন আপনাকে দেবীক্জানে পুক্তা 
করিনা আপিরাছি। আমি আপনার রূপে ও গুণে যোহিত 
হইয়াছি সতা,.কিস্ত পাপীর চক্ষে সে রূপ ও গুণ কখন দেগি 
না । আপনার উন্নতজদ্য স্বামী সে কথা জানিতে পারিরাও 
ধন আমার প্রতি আপনার রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়! গিয়াছেন, 
হখন আমি কি এতই ধিশ্বাপবাতক নে সেই পবিক্র বিশ্বাসকে 
কলুষিত করিব? সেরূপ নীচবংশে আমার জন্ম নয়। প্ররূপ 
বাহক লৌন্দর্য্যের ভিতর বে একূপ জঘন্ভ নরকসদৃশ অপবিত্র 
কামনা লুক্কারিত থাকিতে পার, তাহা আমি জানিতাম না। 
আপনি এক জনের বিবাহিতা স্্রী। আপনার স্বামীর স্যাষ 
ফপবান্‌ ও 'খণবান্‌ স্বামী বোধ হয়, রদণীকৃলে কাহার 


২২৬ অলৌকিক চিত্র। 


পপ পসরা সি তি লোটাস, চাস পেস পস্মিসসিপসসি পিন পনি পোছ তোস্সি পিসি তাসিপশিসসিপি পিসি লালে সলী পাস ছিপ পিল পাস এলি সপ সিলসিলা িস্টি 





-্ 


অদৃষ্টে ঘটে নাই । সেরূপ স্বামীর নিকট অবিশ্বাসিনী হইতে 
কিরপে আপনার প্রবৃত্তি হইল? আমি নীচ প্রবৃত্তির 
বশীভূত হইয়া অ'পনার অনুরোধে এখন এ গৃহে আমি নাই 
আপনাকে এই সকল কথ! বলিতেই কেবল আসিয়াছি। অনেক্ক 
সময় আপনার প্রলোভনে আনার হৃদয় বিচলিত হইয়াছিল সতা, 
স্নেক সময় 'আমি আমার হৃদয়ের সহিত যুদ্ধ করিয়া! ছুব্বল 
₹ইয়া পড়িাছিলাম সভা; কিন্ত এখন আমি আমার হদয়ের 
পুর্ণ বলপাভে * সম্পূর্ণ সক্ষম হইয়াছি। এখন আপনি আমার 
গভধানিণী জননী, আর আমি আপনার সন্তান । 

“ধন্য নরেক্্রনাথ 1 ধন্য নরেক্দ্রনাথ 1” উচ্চৈস্বরে বলিতে 
বলিতে এই সময় সেই গৃহনধো স্বয়ং বিশ্বনাথ রাও দৌড়িয়া 
আদমিলেন। তাহার সঙ্গে বিলানবতীকেও টানিয়া আনা হইয়া. 
ছিল। রাও সাহেবের এই আকন্মিক আগমনে নরেন্দ্রনাথ 
স্তস্ভিত হইর়। রহিলেন! কিন্ধ রমাঁবাই ভন্ন বা বিম্ময়ের কোন 
চিহ্বই প্রকাশ করিলেন না 

রাও সাহেব তখন হাদিতে হাসিতে বিলাসবতীকে বলিলেন 
--%কেমন বিলামবতী, তোমার কথা কি সত্য ? 

বিলাসবতী প্রথমে লঙ্ায় অধোমুখী হইল, কিন্তু পর মৃহ্‌- 
র্েই তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইল--পনরেন্দবাবুর সম্বন্ধে 
আমার কথ! সত্য নয় বটে, কিন্ত আপনায় স্ত্রীর সম্বন্ধে আমার 
কথা সম্পূর্ণ সত্য |” 7 

বিশ্বনাথ রাও তত্ক্ষণাৎ বলিলেন--“সে সম্বন্ধেও তোমার 
কথ! সম্পূর্ণ মিথা)। এই বাঙ্গালী যুবার চরিত্র পরীক্ষা করি- 
বারজন্ত রমাকে আমি যে সকল উপদেশ দিয়াছিলাম, রম 


রমাবাই ২২৭ 


লা ও শস্সিলিন শিস শিপ পসম্পতসস পো পপ শত লস, জপ পাপা পিস 


আমার আন্তানুবত্তিনী হইয়া সেই সকল উপদেশ বর্ণে বর্ণে পালন 
করিয়াছে মাত্র! অবশ্ঠ, ইহাতে আমার নিষ্ঠুরতা থাকিতে 
পারে, কিন্তু রমার অবিশ্বাসিনী হইবার কিছুমাত্র কারণ নাই 1+: 

রাও সাহেবের এই সকল কথায় নরেন্ত্রনাথ্ের বিশ্ময়ের সীমা 
ছিল না; কিন্তুসে কথা শুনিয়া বিলাসবতী তখন উর্ধাশ্বাসে 
সে গৃহ ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল! 


শপ0৫0-৮ 


নবম পরিচ্ছেদ । 

পরদিন প্রভাতে সন্্ীক রাও সাহেব নরেন্দ্রনাণের সহিত 
নান। প্রকার কথাবার্তী কহিতেছিলেন। আজ সকলেরই মন 
গ্রফুল্ল, কাহার মনে কোন রূপ বিষাঁদের চিহ্রু মাত্র নাই। বমা 
বাইকে এখন আর অন্তরে এক ভাব, আর বাহিরে সম্পূর্ণ তাহার 
বিপরীত ভাব প্রকাশ করিরা কষ্ট পাইতে হইতৈছিল না । স্থতরাং 
স্বাভাবিক প্রফুল্পতার রমার মন পরিপূর্ণ। নরেন্দ্রনাথের হৃদয় 
9 এখন আর কোনরূপে সন্দেছতরঙ্গে আন্দোলিত নর, সুতরাং 
সে হরদরেও এখুন চিরশান্তি বিরাজমান'। রাও সাহেবও নরেন্দ্র 
নাথের চরিত্রগুণে মোহিত হইয়া গিয়াছেন, সথতরাং তাহার 
সেই উন্নতহৃদয়ও এখন সম্পূর্ণ প্রচুল্ল | 

রাও সাহেব নরেন্দ্নাথকে বলিলেন__“আপনি সমুদ্রতীরে 
এদেশের ভদ্রমহিলাগণকে বেড়াইতে দেখিয়! বিস্মিত হইয়া- 
ছিলেন, স্থতরাং রমার রূপ বিশ্ময়জনক ব্যবহারে নিশ্চয়ই 
অধিকতর বিশ্মিত হইস্লা থাকিবেন |” 


আপস ৩৩ 


২২৮ অলৌকিক চিত্র 


তি এস তল ০০ সিপাসিপাসিলাশি পিসি বীসিপিস্দি্েস্টিিসিপাসিপিস্পিস্পিরী সি৩ সস পাসি্পরস্স্পি সিকি ৩৩ শির সিল পিপি সস পীসিিটি পিসি পাস পলা পাসিসতি স্পলিস্জিপাসিলী সাসিশিস্পার্পা স্রোত সত) 


নরেন্দ্রনাথ বিনীতভাবে উত্তর কয়িলেন--“পৃর্ববঘটনা সমস্তই 
এখন যেন আমার স্বপ্ন বলিয়া মনে হইতেছে ।” 
বলাও সাহেব। আপনাদের দেশে স্ত্রী স্বাধীনতা নাই, কিন্তু 

আপনি স্তরীস্বাবীনতার পক্ষ কি না তাই বলুন দেখি। 

নরেন্্। আমি এপ ক্্রীস্বাধীনতার পক্ষ নই। বিশেষতঃ 
আপনি আপনার স্ত্রীকে যেরূপ স্বা্ীনত] দেন, তাহা মনে হইলে 
এপথনও আমার দেহ রোমাঞ্চিত হয় ! 

রাও সাহেঘ। যে স্ত্রীলোক যেরূপ স্বাধীনতার উপসুক্ত, 
আমরা ভাহ'কে নৈইবপ স্বাধীনতা দিয়া থাকি। আমি রণাকে 
অতিরিক্ত স্বাধীনতা কিছুই দিই নাই। 

নরেন্ত্র। মনে করুন-যদি আমি আমার কর্তব্যকণ্ম জুলির! 
+গয়া বিশ্বাসঘাতক হইতাম, তাহা! হইলে কি হইত্ত বলুন দেখি? 

রাও সাঁহেব রমার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া জিজ্ঞাসা করি 
(লন--“তা হইলে কি হইত রমা ?” 

রমা তৎক্ষণাৎ আপনার কবরী হইতে এক তীক্ষ ছুরিকা 
বাহির করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন_“তী হইলে এই 
স্তীক্ষ ছুরিকা সেই বিশ্বাসঘাতকের হৃদয়ের রক্ত পান করিভ 1” 

নরেন্্রনাথ বিস্মিত হইয়া দেখিলেন যে তিনি এতদিন যাহাকে 
কবরীর .ভুষণ মনে করিরা 'আসিতেছিলেন--সেই হীরকাদি- 
এচিত অলঙ্কার কেবল শোভার জন্য নহে, তাহার একদিকে 'অপ- 
হার আর অন্যদিকে সুতীক্ষ ফল] ! ] 

অন্নক্ষণ পরেই কিন্তু নরেন্ত্রনাথ বলিলেন-“কিস্ত তত্রা 
আমি আপনার এরপ স্ত্ীস্বাধানতার প্রশংসা করিতে পারি না। 
আচ্ছা মনে করুন, যদি আমি হঠাৎ আপনার স্ত্রীর ছুই হাত 


রমাবাই | ২২৯ 


শত লী লট লি ভা পাট লী পসছি ভীত পালা নি ক জু শাসিত ৯৭০০০ ১০৫: টজ ললি ত এ 2524 ২৯ পির টি পি পাস পিসি লট তে ১৩ পি পাস পিষ্ট পি পপি তপ্ত পা সপ্ত শি বা স্িলি টি বিসিসি 


ধূরিরা ফেলিতাম এবং হি অস্ত্র ব্যবহার করিতে তিনি সম্পূর্ণ 
অক্ষম হইতেন। তা হইলে কি হইত ভাবুন দেখি |” 

রাও সাহেব এবারও ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন_-“সে জ্ন্ত* 
আমি ও আমার ভৃত্য রখুজী গ্রন্তত ছিল। আমি বিলাসবতীর 
পত্র পাইয়া! গোপনে প্রথমে রনার সহিত সাক্ষাং করি ; আমারই 
অনুরোধে রমা তোমায় নেরুপ পত্র লিখিরাছিল। তার পর 
বিলাসবতীর সাক্ষাতে এই ঘটনা ঘটিরাছে।” 

নরেন্দ! আপনি ইচ্ছা করিয়া কেন এরুপ বিপদজনক, 
বর টা না। 

রাও সাহেব। আপনি বাঙ্গালী ত্রাঙ্মণ, আর আমরা মহা- 
রাষ্ট্রার ব্াঙ্গণ। বাঙ্গ'লীর সাঁহত মহারাধ্বীয়দিগের গুভেদ দেখান, 
আর একজন বাঙ্গালীর চরিত্র পরীক্ষা করিবার জন্ত আনার এই 
“কৌতুক । 

নরেন্দ। আপনার সহধম্মিণীর নিকট আমি এক বিষয়ে 
বিশেষ অপরাধী আছি। আমি তাহার চরিত্র সম্বন্ধে অন্তার 
সন্দিহান হইয়া অনেক ককর্শ কথা-- 

এইবার নরেন্দ্রনাথের দে কথায় বাধাদিরা বমা বাই বণি- 
লন,--নে অবস্থায় সেরূপ ব্যবহার না করিলে আমিও আপনার 
চরিত্রসন্বন্ধে সন্দিহান হইয়া মনোকষ্ট পাইতাম 1” 

নরেন্ত্র। আমাদের দেশে পুরুষের সহিত অন্য জ্রীলোকের 
কোন্দরূপ বন্ধুত্ব হইতে পারে না; এখানে আসিরা কিন্ত আমি 
আপনার ন্তার একজন অনুল্য স্ত্রী-বন্ধু লাভ করিয়া কুতার্থ হই- 
য়াছি, এবং আমার বিদেশ ভ্রমণও সার্থক হইয়াছে। 

রমা। আপনি আমার কেবল বন্ধু নর্ন। আমি আমার 
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কষে হন্তন্দে 








অলৌকিক চিত্র 


র্পী পিপি ১5 রি সপ স্টী উপিসিতা উিশাস্িপাসি পান্তা সি সিরা সি 2 সি উট পছি তি তাসিশসটি, পাটি শীট শী ছি লাস লা ছি পি ভীত ১ 


জননীর একমাত্র কন্যা । আমার বড় ছুঃখযে এমংসারে আমার 
কান ভাই নাই। এখন হইতে আমি জাপনাকে আমার 
নহোদর ভাই বলিয়া আজীবন ভক্তি করিব। ছোট ভগিনীর 
পক্চল অপরাধ ক্ষমা করিয়া তাহার প্রণাম গ্রহণ করুন| 

এই শেষোক্ত কথা কয়েকটি বলিতৈ বলিতে রমা নরেন্দ্নাথেক 
চবণে প্রণতা হল । নরেন্রনাথ আনমনে অধীর ভয়! সাশনয়তে 


নর রি রর 2১228212525 
“এম! আমার শ্েহের ভগিনী রমা বলিয়া উচিত বতটীহকালু 


কা রিয! উঠিলেনঘ। 
এই সময় মোহিলী সেইগুহে দৌডিয়া আমিনা এল পন, 
নাশ উদ্যুছে সকনাশ হয়েছে-বিলাসবতী বিদ্ধ খে আণ ভাগ 


বিড 2 
লতি 1? 


অগিরা ঘে দশ্বা দেশিলেন, তাহাতে কাভার মে আর কথা 
নাছ! তাতাদেশ আসিবার অনেকপুন্দেই বিলামবহার শ্রাণবাষু 
বহগুত হইয়া গিয়াছিল । ব্রমাবাই কাটিয়া আকুল হইলেন । 
£ক্ুলণ পরবে এক সুদীর্ঘ নিশ্বাস ভাগ করিবা রাও মাহে বলি- 
(চন এনরেন্দবাব্, আপনাদের দেশে হননি জী শ্াধীনতাও 


“ঘর ভয় শাহ; আপনাদের আ্ীস্বার্বনতার ফল এহ তত 


ক, 


নু ঝি, ০ ৯০০৯ ০ 
ভাগনী নলামবতা। আর আমাদের শের মা 
| 


সিডি নারি লে টিসি লা 


সপ) 9 লতা 





্রস্পাতন নী £&.. 


রা ৪ 
“বলো হরি-হরি বোল”--ধ্বনিতে চারিদিক কক্স 
করিতে করিতে চা শব বছন করিয়া নিষতলার শ্রশান-ঘাছে 
চলিম়াছি । আমার সঙ্গে আরো পাঁচ জন লোক ছিল। আ'মব। 
কলিকাতাঁর বড় রাস্তা দিয়] চলিয়াছিলাম, আর আমাদিগকে 
দেখিয়া রাস্তার লোকে দূরে পলাইতেছিল । আমাদের হরিধবনি? 5 
অনেকেই আবার শিহরিয়া উঠিতেছিল। মৃত্যুকে এন হয 
কেন ? জন্ম হইলেই যখন নিশ্চয়ই ঘুত্যু হইবে, তখন মুহ্াকে 
ত ভয় করিলেই বা চলিবে কেন? আমি রাস্তার লোকের 
এইক্রপ ব্যবহার দেখিয়। এই কথা মনে মনে ভাবিতে ভাবি 
চলিয়াছিলাম এই কথ! হইতে একে একে কত কথা আমার 
দনে উদয় হইতে লাগিল । জন্মের পর মুত্যু হয় কেন? এ মুহ্ঠাব 
উদ্দে্ত কি? নৃহ্যার সঙ্গে সঙ্গেই কি সব শেষ হয়, না মুদ্ার পর 
মনুষ্যের অবস্থাস্তর ঘটে? আমানের হিন্দু শান্ত্রে বলে-মুত্তান 
পর মান্থষের আবার জন্ম হয়। কিন্ত জন্ম ,হইবার পুর্বে স্বর্- 
নরকও অবশ্্রই ভোগ হইয়া থাকে । অন্য ধশ্মশান্ত্রের মহন 





২৩২ লৌকিক চি 


পপি স্টিরানত লি লি ০ পিসি হি এটি পো পো্ি ০ তত ্ঃ শি লতি পি তি এসি ০ লী পাস পাশে শি বা পাপী ৩ পি ৮? ৭৮৯ 


আমাদের হিন্দুশান্ত্ে অনস্ত স্বর্গ বাঁ অনন্ত নরক নাই ূ আমার 
মনে হইতে লাঁগিল_-তবে হিন্দু হইয়া মৃত্যুকে লোকে এত ভয় 
করে কেন? এমৃত্যুত মৃত্রাই নয়? হিন্দুকে ত মৃত্যু ভয় 
করিতে ও নাই । , অনুষ্ট মানিয়! চলিলে, বাস্তবিক কোন ভয়ই 
হিন্দুর আদৌ থাকে না। পুর্ব জন্মের ক্মফিলই আমরা এ জন্মে 
ভোগ করিয়া'থাকি | যাহা অদৃষ্টে জাছে__তাহা নিশ্চয়ই ঘটিবে_- 
তবে ভন্ন করিব কাহানক? ভর কাহাঁকে বলে-হিন্দুর তাহ! 
'জানা উচিত নাহ । আজ স্বচক্ষে সেই ভয়শন্ত মৃত্যু দেখিয়াছি । 
তাই থাকিয়া থাফ্িয়া আমার মনে এই সকল কথা উদয় হই- 
তেছে। আমি আজ কাহার শব বহন করিয়া শ্বশানে লইয়! 
যাইতেছি-_-জাঁন কি? এ শব আমার আাইজায়। বড় বধু- 
ঠাকুরাণীর | 
বধৃঠাকুরাণী এ সংপাঁরে কেবল কষ্ট সম্থ করিতে আসিয়া 
ছিলেন, কষ্ট সহা করিয়া! চলিয়া! গেলেন । তবে আমরা যাহাঁকে 
কষ্ট বলি--বধৃঠাকুরাণী তাহার অসহ্য সহিষ্টভাগুণে সে কষ্টকে 
কষ্ট বলিয়া স্বীকার করেন না! শৈশবে বধৃঠাকুরাণীর পিতৃমাত 
বি্লোগ হয়। একজন দূর সম্পকীয় আত্মীয়ের যত্রে লালিত, 
পালিত। হইরা বধূঠাকুরাণ্টী আমাদের গৃহ আলো! করেন। কিন্ত 
তিনি এখানে আসিয়াও স্তুত্বী হইভে পারেন নাই। গুরুনিন্দা 
করিতে চাহি না, কিন্তু বধূঠাকুরাণীর কষ্ট দেখিয়া 'অনেক সমস 
আ'মি নির্জনে অষ্রু বিসর্জন করিম্মছি । া 
আমার দাদার স্ৃভ্যুর পর হইতে বধৃঠাকুবাণীকে আমি চিনি- 
'লাম। ব্আশুঙনে না পৌড়াইলে সোনা চেনা যায় না। চিনি- 
লাম--বধৃষ্টান্টরাণী পাঁক। পোনা । এক্সপ পাকা সৌনা। এ সংসাবে 
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ছুল্নভ। সেই জন্যই এত অল্প বয়সে বধৃঠাকুরাণী চলিয়া গেলেন । 
বধৃঠাকুরাণীন্ন পঁয়জিশ বৎসর মাত্র বয়স--এই ব্য়সেই তাহার 
সকল সাধ--সকল আহ্লাদ ফুৰাইক্বা গেল। 'আজ দুইমাস পৃর্ষে, 
ভিনি যে শব্যাশায়ী হইয়াছিলেন, সে শয্যা আর ত্যাগ করেন 
নাই। ও 

ডাক্তার কবিরাজ আর্চনলে বধুঠাকুরাণীর' রাগের সীম! 
থাকিত না। আত্মীয়স্বজন আসিয়া ভাল হইবে বলিলে বধূ- 
ঠাকুরাঁণীর মুখখানি বিষণ্ণ হইয়া যাইত। উযধ খাইতে হহাঁলে 
বধূঠাকুরাণীর মাথায় দেন বজাঘাত হইত) মৃত্্যকে ভয় করা 
দূরে থাকুক-_সাদরে আলিঙ্গন করিবার জন্য বধৃঠাকুরাণী শধ্যায় 
পড়িয়া ছট্ফট্‌ কেরিতেন; মনেত তাহার পাপ ছিল না 
সুতরাং তিনি মৃত্যুকে ভয় করিবেন কেন? তবেষে এত কষ্ট 
ভোগ করিলেন-_-সে কেবল পৃর্ধ জন্মের অদৃষ্টের ফলে । 

২। 

“বলোহরি হরিবোৌল” বলিতে বলিতে আমর! শ্বশানে আসিয়। 
পৌছি লাম। এইখানে শব পৌছিয়া দিলে শববাহকের আল 
বিশেষ কোন কার্ধ্য থাকে না। গঙ্গাপু আসিয়া! একবার শব 
দেখিতে চায়, শব দেখা. হইয়া, গেলে মৃত্যুব্েজষ্টারী করিতে 
হয়--তাঁর পর ৩৬০ আনা জমা দিলেই তোমার কাধা 
ফুরাইয়া যায় | | 

চিতা ধূ ধু করিয়া জঙলিতেছে--এমন সময় খটাঁথট, খড়মের শব্দ 
করিতে করিতে এক সঙ্গ্যাসী শ্শানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
সন্যাসীর পরিধানে গৈরিক বসন--মস্তকে জটাঙ্ভুট লত্বমান, হস্তে 
কিন্তু কিছুই নাই! রাত্রি তখন চাব্রিটাঁ। নিমতলার শ্মশানঘাটে 
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এরূপ সন্্যাসীর দিকে আমার কোন লক্ষ্য ছিল না। এমন সমর 
আমাদের শবের একটা পা স্তানছ্াত হইয়া ভূমিতে পড়িয়া গেল। 
পড়িবামাত্র সেই সন্নাদী দৌড়িয়। গিয়া সেই অর্দদগ্ধ পা-থানি 
স্বহন্তে উঠাইয়া লইয়া সেই জলস্ত চিতায় তুলিরা দিলেন! দে 
ভাবে-সন্নযাসী এই কাধর্য করিলেন-__তাহাতে বোধ হইল যে অগ্নির 
দাহিকাশক্তি তাহার নিকট সম্পূর্ণ গ্ররাভূত হইয়াছে! শ্মশানস্ত 
সকল লোকে অবাক হইয়াগেল। আমার মুখ হইতে - তৎক্ষণাৎ 
খাহির হইল--$আপনি কি করেন ! ছৌবেন না--ছৌবেন না ।"' 

সন্ন্যাসী আপনর কার্ধা শেষ করিরা ঈষৎ হাসিতে হাসিতে 
কহিলেন-“কেন বাবা, আমিত কোন মন্দ কাজ করি নাই। 
এ ধেআমার মা! আদি মার শেব কাজ কর্তে এসেছি | এগ্ডে 
তোমাদের কি আপত্তি আছে বাবা ?" 

আদি কহিলাম-“দেখুন,এ ঘে ত্রাঙ্মণের মড়া আপনি দন্গযাসী 
স্বতরাং আপনার এ মড়াস্পশ করা উচিত নয়। আর কেবল 
স্পশ করা নয়--এখানে আপনি নিশ্চয়ই বুজরুকী দেখাত 
এসেছেন। তা না হলে অমন জলন্ত চিতার মধো আপনি কি 
করে হাত দিলেন? আপনাকে কিছু পয়নাকড়ি দিচ্ছি, ভার 
অনন বুজ.রুকী দেখাবেন না 1” 

সন্গ্যানী। তোমার পয়সা কড়ি আমি ত চাই লানাবা। 

ামি। তবেকিচান? 

সন্নাসী। এক ছিলিম গাজা খাওয়াতে পারিন্‌ £ 

আমি। গাজা এখন কোথায় পাবো ? 

এই সময় অপর শববাহক দলের এক ব্যক্তি আসিয়! কহিল 
"আমার কাছে গাজা আছে ।” 
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সঙ্যাসীর হুকুমে তৎক্ষণাৎ সে টা প্রস্তুত করা ক 
সন্গযাসী প্রাণ ভরিয়া গাঁজা সেবন করিলেন। তার পর আরে! 
তিন চারি জন লোক সন্নাসীর শ্রসাদ গ্রহণ করিল। 
এইন্সপে সন্নযাসীর ভকুমে আরো ছুই ছিলিম গাজা প্রস্থত 
হইল এবং সন্গ্যাপীও অস্্রানবর্দনে তাহা মেবন করিলেন । 
সন্নাসীর প্রথম কার্ধ্য দেখিয়া*্আঁমার মনে যে ভক্তিথ উদয় হঈরা- 
ছিল, এইকুপ উপন্ণাপপি গণ্দা সেবন করিতে দেখিয়া আমার দে 
ভাক্ উড়িয়া গেল । আমি তথন সন্ন্যামীকে এক ঈন ভণ্ড ফোগণ 
নম করিরা বিরক্ত ভইরা সেস্কান ভইতে চা না গেলাম । 

রা 

সন্সাদী এইবার আগাদের শবদাহ কাগো বিশেষ সাহাব 
করতে লাগিলেন । আর মধো অন্যে “মাতম” রবে শাশানভূমি 
কম্পিত ক জী দেখিলাম-_-পুনরান আবশ্যক হইলেই 
সন্সী জনন্থ চিভার মধো হাত দিতে লাগিলেন? আহি সন্গযাং 
কঠিলাম_কি করেন-আপনার হাতি প্রা বার যে? 

সন্নাসী ইন হাসিয়া মামায় সেই হ পা দেখাইয়া কঠি- 
হেন অহা পুড়বে কিরে হাব? আমার হাতের একগাছা 
লামত কই পোড়ে নাত) 

চিভার মাল; মাথার উপলের গাসের আলোর আন 
সবিশ্ময়ে চাঙিয়া উতউটিডর কথাই সত্য--হাতে এক 
গাছ লো লোমণ পোড়ে নাই £ এই সমর একটা রুঞবর্ণ কুকুত্ু 
-কাথ। হইতে শুশানের মনো দৌডিন আদিল । সন্গাপী তখন, 
টীংকার করিরা! উঠিলেন_এইবার * আম্মার আনলমনী ম! 


নে আম্ছেন 
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আমি বিস্ময়বিস্কারিতনেত্রে সন্ধ্যানীর মুখের দিকে চাহিলাম ! 
সন্যাসুট কহিলেন_ত্তিই আনন্দময়ী মাকে দেখ ১৮ 

আমি বলিয়া ছিলান্‌_-উঠিয়া দাড়াইলাম | তার "” নন্না- 
সীর সঙ্গে সঙ্গে শ্মশানের দক্ষিণ দিকের স্নানের ঘাটে সানির 
উপস্তিত হইলাম। সেই ঘাটের উপর দাড়াইর। সন্নযাসী কাহলেন 
7“ মাংআনন্দময়ী গঙ্গাঙ্গান করছেন ; মা না ন্নান কলে গেলে, 
আমার ক্সান করা! হবে না” 
আমি চারিদিক চাহিরা দেখিলাঁম_-কোৌগাঁও কেহ নাই-- 
তখন একজন প্রাণীও ঘাটে স্নান করিতে আইসে নাহ । িহ- 
শণাৎ আমার মুখ হইতে বাহির হইল--ঘকই মা ল্মানন্দমরী ??, 

“এ যেমা সাখৈর পর ধীরে ধীরে চলিয়া অ।সিতেছেন।? 
এই কণ। বলিয়া সন্গ্যাসী যেন আনন্দে নৃতা করিতে লাশিলেন। 
শামি তখন বিরক্ত হইয়া ফিরিয়া যাইভেছিলাম, এমন সমর 
লম্নাসী আমার হাত ধরিয়াঃটানিয়া সিডি য়া গঙ্গাতীরে নামিতে 
নামিতে বলিলেন-আয় তোমে মাকে দেখাবো-আন 1? 

করেকটি সিঁড়ির ধাপ নামিয়া সন্নাসী আমায় বদিলেন- 
“এই দেখ-মার পদচিহ 1৮ | 

আমি বিশ্মিতনেত্রে চাহিয়া দেখিলাম-এইমাত্র কোন 
গ্রীলোৌক.ষেন কান করিয়া উঠির! £গিয়াছেন-েইরপ জলসিক্ত 
পদচিহ্ব নিড়ির ধাপে "ধাপে রহিয়াছে! কি আশ্চধ্যু ! 
আমিত সি'টির উপর রভিরাছি--কাঁহাকেগুন্নান করিয়া যাইতে ত 
দেখি নাই, সুতরাং মেই-জলসিক্ত পদচিহ্ কোথ। হইতে আসিল ? 
তব কি যথার্থই আনন্দময়ীমআমার পাপ চক্ষের অগোচরে ম্লান 
করিরা গেলেন! আসার গা ততক্ষণাৎ রোমাঞ্চিত হইল- আমি 
(সই পদচিহ্রে মস্তক লুটাইতে লাগিলাম। অল্পক্ষণ পরে চারিপিক 


চি 


চাহিকা। দেখিলান--কিন্তু সে সন্াসীকে আর দেখিতে পাইলান না! 





